Darah Dewata

Bagiku, mistis bukanlah sekadar cerita pengantar tidur; ia adalah denyut nadi yang mengalir dalam darahku. Sebagai gadis berusia 18 tahun, aku sudah terbiasa dengan "tetamu" yang tak terlihat. Namun,

Semoga Kamu Jadi Anak yang Baik

Malam itu hujan baru saja reda ketika suara tangismu memecah rumah kami. Umurmu baru satu minggu, Samuel. Tubuhmu sekecil roti yang dipatahkan saat perjamuan, napasmu halus seperti bisikan Roh Kudus

Garis Temu

Udara siang itu terasa sangat pengap di dalam kelas X-3. Suara dengung kipas angin tua di langit-langit kalah nyaring dengan suara guru Sejarah yang membacakan teks dari buku cetak setebal bantal. Ra

A Quiet Journey with a Guitar on Her Back

The rhythmic clatter of the train tracks blended with the gentle hum of the engine, creating the opening melody for the girl’s journey that morning. In her lap rested an old acoustic guitar, its wood

MPLS berakhir ngewe

Namaku Rina, 16 tahun, siswi baru di SMA negeri favorit di kota ini. Hari pertama masuk sekolah, aku ikut MPLS (Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah) selama tiga hari. Semua siswa baru pakai seragam put

Cahaya Ada Pada Dirinya

"Assalamualaikum, kak." ujarnya sambil sedikit berlari didepan sang pria "W-waalaikumussalam warahmatullah." Gadis itu menunduk seraya memberikan secarik kertas. "Ada surat." "Dari siapa?" tan

Tangis di Kebun Tandus

Matahari sore itu merona merah, persis seperti luka yang dipaksa mengering namun berdenyut kembali saat tersenggol ingatan. Aku duduk di bangku taman yang kayu-kayunya mulai melapuk, menatap sepasang

Belati berbentuk sutra.

"Musuh itu jujur; mereka menusukmu dari depan dan kamu sudah siap. Tapi teman? Mereka memelukmu begitu erat, sampai kamu tidak sadar kalau tangan mereka sedang mencari letak jantungmu hanya untuk mema

MANUSIA HARIMAU

Di wilayah perbatasan antara tanah perkebunan dan hutan belantara, ada kepercayaan tua yang tak tertulis. Penduduk tak hanya takut bertemu harimau sungguhan, mereka lebih takut bertemu harimau yang se

Tamu Diatas Lemari

Desa Sukamaju bukanlah desa yang tertinggal, namun atmosfernya selalu terasa berbeda begitu matahari tergelincir di ufuk barat. Di sini, rimbunnya pohon bambu dan pepohonan tua seolah menyimpan rahasi

Minute from Becoming a Therapist: My 9-Year-Old Niece

💙💙 "Uncle, I love seeing you laugh so much these days. Whoever gets to be your kid someday is gonna be the luckiest." "You… what are you even talking about?” I mumbled, suddenly super awkward. And

Wijaya Kusuma

Malam itu, asrama putri "Wijaya Kusuma" terasa lebih sunyi dari biasanya. Hujan rintik-rintik yang turun sejak sore menyisakan bau tanah basah yang menyeruak masuk melalui celah-celah ventilasi, berca

Simfoni Tirai Hujan Aruna

Di sebuah kota yang tidak pernah benar-benar tidur, di mana setiap sudut jalan dipenuhi oleh manusia yang haus akan pengakuan dan validasi, Aruna memilih untuk menjadi sebuah anomali. Setelah badai pe

Katakan Cinta

Di sebuah kamar dengan jendela yang menghadap langsung ke arah pohon mangga yang mulai meranggas, seorang gadis bernama Nayla sedang melipat mukenanya dengan sangat rapi. Suasana hening pagi itu hanya

Jangan Paksa Pulang

Lampu neon di terminal bus ini berkedip-kedip, seolah-olah ikut merasakan napas yang berat dalam dadaku. Aku duduk di atas tas besar yang sudah mulai kusam warnanya, memandangi kerumunan orang yang be

Fajar Pengharapan

Siang itu, udara di sekitar Lembaga Pemasyarakatan terasa lebih berat dari biasanya. Aroma debu yang bercampur dengan uap panas aspal seolah menghimpit dada siapa pun yang datang berkunjung. Bagi bany

CERGAB (CERpen GABut)

Singkatnya.... Seorang wanita meminta pembantunya untuk tidur dengan suaminya, agar ia bisa memiliki anak darinya. Dia menggunakan kegelapan kamar untuk bertukar tempat di ranjang, sambil mengawasi

BELAJAR DARI LUKA

Tahun 2023, Kota Makassar di sebuah rumah kecil di pinggiran kota yang terletak tidak jauh dari pelabuhan. Rina berdiri di depan lemari kayu yang penuh dengan kain batik yang dia lipat rapi. Tangan

SENJA TERAKHIR UNTUKMU

Namanya Arif Fajar Kazamzy, atau yang lebih sering kusapa dengan panggilan sayang Mas Azam. Seorang pria yang memancarkan ketampanan yang tak biasa—tidak hanya dari raut wajahnya yang tegas dan sorot

Di Balik Jendela Pustaka

Lantai kayu Pustaka Internasional berderit pelan saat Austen melangkah. Ia tidak langsung mengambil buku; ia menghirup udara dalam-dalam—bau khas kertas lembap dan debu yang entah kenapa selalu menena