DIA SUAMIKU BUKAN MILIK MU

Tubuh Meutia dibaringkan, rasa nyeri mulai tergantikan oleh kebas dan mati rasa pada bagian di atas pusar ke bawah. Degup jantungnya sedikit lebih kencang, ada rasa takut tapi dicoba menepisnya. 'Aku harus kuat, harus bisa melawan hal negatif. Ada Sabiya, Intan, dan mereka menunggu di depan sana!'

Pandangannya tidak lagi fokus, setetes air mata terjatuh melewati pelipis. Dia bersikeras tidak mau didampingi. Disaat-saat menegangkan seperti ini, dirinya ingin merasakan kehadiran suaminya.

Kata orang, entah benar ataupun tidak. Kita dapat merasakan kehadiran orang yang kita sayangi disaat merasa dibatas antara hidup dan mati. Kini Meutia telah dalam keadaan itu, berserah diri kepada Allah, percaya pada tim medis.

Namun, dia tidak dapat merasakan kehadiran suaminya. Pun kala menutup mata, cuma teringat kenangan masa lalu mereka.

Seorang perawat menyuntikkan obat ke dalam cairan infus, untuk menjaga tekanan darah agar tetap stabil.

Meutia mulai pasrah, mungkin sudah saatnya dia menerima takdir dan kehendak Yang Maha Kuasa. Terlebih ada sosok baru yang nantinya membutuhkan perhatian, perawatan ekstra.

Matanya terbuka tapi pikirannya berkelana, menikmati mengenang setiap momen kebersamaan dengan pemilik hatinya, Ikram Rasyid. Memeluk kenangan sebagai pelampiasan rasa rindu butuh pelepasan.

Tiba-tiba dia tersenyum, sedetik kemudian mengedip dikarenakan air mata terjatuh, lalu terdiam dengan pandangan kosong. Alam bawah sadarnya mengambil alih, menayangkan apa saja yang pernah tertangkap oleh indera penglihatan dan pendengaran.

Meutia seperti berada di dunia lain, tenang. Kehilangan rasa takut tergantikan oleh perasaan naik turun. Dari kecewa berubah bersyukur, semula tertawa pelan berganti tangisan lirih. 'Sakit Tuhan, sungguh rasa ini masih tak tertahankan. Kepergiannya layaknya kehilangan separuh jiwa hamba, ya Rabb.’

Tim medis terdiri dari perawat, dokter kandungan, dokter anestesi, masih berusaha membuka lapisan kulit tempat dimana bayi Meutia tumbuh.

Jarum jam berbunyi seirama dengan detak monitor memantau tanda-tanda alat vital Meutia. Ruangan sunyi itu sangat menenangkan bagi pasien tapi tidak dengan tim dokter.

Mereka sangat berhati-hati, terlebih Meutia memiliki riwayat gejala gangguan mental, takut sewaktu-waktu tekanan darahnya meningkat, detak jantung berpacu.

.

.

Di luar kamar operasi, keluarga Siddiq saling menghibur diri. Memberikan perhatian lebih kepada Intan serta Sabiya yang sudah kembali dari mushola.

Si kembar dan lainnya pun memilih diam, tidak berulah, bising seperti biasanya. Mereka benar-benar menaruh semua perhatian kepada sang tante. Berharap semuanya berjalan lancar, dan baik-baik saja.

***

Dari bekas sobekan, keluar sosok mungil bagian bahu kebawah masih terbungkus kantung ketuban yang sudah pecah.

Sang dokter kandungan begitu terampil menarik dan menahan tubuh makhluk kecil itu menggunakan kedua tangan. Kemudian tali pusar dipotong dan plasenta dikeluarkan.

“Alhamdulillah. Seorang putra tampan, semoga akhlaknya setampan rupanya,” doa dan harapan dokter panjatkan.

“Alhamdulillah,” Meutia tergugu kala mendengarkan tangis pertama buah hatinya. Berbisik lirih seperti suara hembusan napas. “Bang … anak kita telah lahir. Dia laki-laki seperti harapan Abang dan doa Meutia.”

Seorang perawat menggendong dengan posisi bayi semi tegak, memberi kesempatan sang ibu melihat sebentar bayinya, setelahnya akan dibawa ke ruang NICU, dimasukkan ke dalam inkubator.

Meutia tidak bisa berlama-lama memandangi bayinya, cuma melihat sekilas jemari kaki mungil bergerak-gerak, mata masih tertutup, dan bentuk wajah belum dapat dipastikan mirip dirinya ataupun suaminya.

‘Bang, apa ini wujud dari keinginanmu yang menginginkan anak laki-laki, supaya bila kau tak ada disisi kami ada yang menjadi pelindung?’ dia teringat suatu malam saat suaminya mengatakan ….

"Apapun jenis kelaminnya, Abang bersyukur sangat-sangat bersyukur, Sayang. Namun bila boleh meminta – Abang berharap kali ini Tia mengandung bayi laki-laki, agar kelak semisal Abang sedang jauh dari kalian, ada yang menjaga para wanita kesayangan Abang."

Kalimat itu terngiang-ngiang dan bergema berulangkali dikepala Meutia. ‘Apakah itu sebuah pertanda, Bang. Hadirnya dia adalah kepergianmu untuk selamanya?’

Dibagian bawah sana, tim medis masih menutup bekas sayatan. Sementara Meutia asik dengan pemikirannya sendiri.

***

Agam Siddiq selaku paman dari bayi mungil tertidur di dalam tabung inkubator, tubuhnya dipasang alat-alat medis – mengangkat kedua telapak tangannya menutup telinga, lalu mulai mengumandangkan adzan dengan suara sangat lirih.

Setelahnya, ia memandang sendu wajah tak berdosa dan masih suci itu. Hatinya menangis pilu, sosok sekecil itu harus dilahirkan lebih cepat dari kelahiran normal.

Tak ingin berlarut dalam kesedihan dan memang dilarang berlama-lama di dalam ruangan NICU – Agam keluar dari sana, lalu melepaskan jubah steril yang dikenakannya.

Kelahiran bayi Meutia disambut bahagia sekaligus kesedihan. Dua rasa itu saling berdampingan – senang memiliki anggota baru, bersyukur bertambahnya kadar bahagia mereka.

Namun di lain sisi, rasa sedih itu masih hinggap dan enggan pergi. Seharusnya Ikram ada disini, menyambut sang jagoan yang dinanti olehnya. Pasti dia senang sekali diberi anugerah bayi laki-laki. Sayangnya sosoknya hingga kini belum ada kabar beritanya, hilang bagai ditelan bumi.

.

.

“Apa Intan dan Sabiya senang memiliki adik laki-laki, Nak?” Meutia bertanya kepada kedua putrinya. Dia sudah kembali ke ruang rawat dan dalam masa pemulihan.

“Alhamdulillah senang sekali, Mak. Andai saja ada Ayah disini, pasti dia juga turut bergembira. Karena memiliki teman, tak lagi menjadi si paling tampan dalam keluarga kita,” ucap Intan lirih, dia tersenyum sendu, sorot matanya penuh kerinduan.

Meutia pun yakin akan hal itu. Dia dan Ikram sepakat tidak ingin memeriksa jenis kelamin bayi mereka ketika masih dalam kandungan melalui USG. Membiarkan semuanya mengalir apa adanya, mensyukuri anugerah terindah pemberian Tuhan.

“Mak, kapan adik bayi boleh dibawa pulang ke kampung Jamur Luobok?” Sabiya memecah suasana sedih.

“Mungkin beberapa Minggu lagi baru bisa pulang. Sebab berat badannya masih belum normal, terus adik bayi juga perlu perawatan intensif dari dokter baik hati. Supaya pertumbuhannya tak terhambat, nanti setelahnya kita yang melanjutkan merawat dirumah. Apa kakak Sabiya sudah siap direpotkan oleh adik bayi?”

Pipi Sabiya memerah kala sang ibu menambah kata 'Kakak' sebelum namanya. “Sudah. Nanti kak Biya bantu siapkan air mandi, kalau air panasnya biar Kak Intan yang menuang dalam bak. Terus mengajaknya mengobrol, mengajari mengenal benda-benda disekitar adik.”

“Masya Allah, pintarnya kak Sabiya. Siapa yang ngajarin, Nak?” Tangannya menarik sayang dagu putri keduanya.

“Ayah Ikram. Katanya Biya pasti bisa pas bilang takut, tapi tetap ingin membantu Mamak. Ayah cakap begini, Mak. ‘Ayah yakin suatu hari nanti Sabiya bisa menjadi kakak panutan bagi adik. Putri Ayah kan penuh kasih, berjiwa welas asih, suka membantu.’ Gitu katanya, Mak.” Wajahnya berseri-seri, tapi sorot matanya sedih. Kemudian tiba-tiba dia menangis keras sampai suaranya tersendat-sendat.

“Sabiya kenapa, Nak?!”

“Biya kenapa, Dek?!”

.

.

Bersambung.