अध्याय 6

"शुभ दिवस!" मुसीयर डीफार्ज ने कहा, जबकि उन्होंने ऊपर की ओर देखा और सूत्रमूल में झुके हुए सफ़ेद सिर की ओर निहारते हुए कहा।

थोड़ी देर के लिए उसे ऊचाई पर उठाया गया और एक बहुत ही हल्की आवाज ने जबाब दिया, जैसे कि वह दूरी पर हो: "शुभ दिवस!"

"तुम अभी भी कठिनाई से काम कर रहे हो, मुझे दिखाई देता है?" कहा गया।

लंबी चुप्पी के बाद, सिर फिर से उठाया गया और आवाज ने कहा, "हाँ - मैं काम कर रहा हूँ।" इस बार, एक पेशेवर पूछताछ करने वाले के पहले एक थके हुए आंखें प्रश्न करने वाले को देखा था, पहले चेहरे की तरह फिर छिप गया।

ध्वनि की कमजोरी दयनीय और भयंकर थी। यह शारीरिक कमजोरी की कमजोरी नहीं थी, इसमें शायद रोका और कठिन भोजन का भी हिस्सा था। इसकी बेकारी की विशेषता थी, कि यह अकेलापन और अनुपयोग किया हुआ था। यह किसी एक कई वर्ष पहले की ध्वनि की अंतिम थकी हुई गूघे की तरह थी। इसने मानवीय ध्वनि के जीवन और प्रतिध्वनि को पूरी तरह से खो दिया था, इसका प्रभाव ऐसा था कि यह एक बार सुंदर रंग को एक गरीब ध्बनित कपड़े में भी धुंधला बनाता था। यह इतना डूब गया और दबा दिया था, कि यह अर्ध-जमीनी आवाज़ की तरह था। यह इस तरह का मूल्यांकन कर रहा था, कि एक भूखा यात्री, वीरान में अकेले घूमने से थक कर, मृत्यु के लिए सोने से पहले ऐसी आवाज़ में घर और दोस्तों को याद करता था।

कुछ मिनटों की चुप्पी बीत गई थी: और उथल-पुथल आंखें फिर उठी थीं: किसी भी रुचि या जिज्ञासा के साथ नहीं, लेकिन बोझल यथार्थ, पहले से ही अहसास के साथ, जब एकमात्र आगंतुक को पता चला कि वह बात करने वाले का स्थान अभी भी खाली नहीं है।

"मुझे," डीफार्ज ने कहा, जिन्होंने सूत्रमूल से अपनी नजर हटाई नहीं, "यहाँ थोड़ा और प्रकाश भरने देने के लिए। क्या तुम थोड़ा और सह सकते हो?"

सूत्रकार ने अपना काम रोक दिया; उसने एक खाली दिशा पर मनमुताव दिया, फिर उसी तरह, दूसरी दिशा पर, फिर, श्रोता की ओर ऊपर की ओर बढ़ा।

"तुमने क्या कहा?"

"तुम थोड़ा और प्रकाश भर सकते हो?"

"अगर तुम उसे दूसरी तरह प्रवेश करने दोगे, तो मुझे इसे बेना पड़ेगा।" (दूसरे शब्द पर पलिट शांतता के साथ।)

खोली हुई आधी-दरवाजा और उसे उस दरवाजे की कोणात्मकता के लिए सुरक्षित किया गया। एक चौड़ी परक तेज़ रौशनी सिकोड़ गई, और स्वयंसद्ध मज़दूर को दिखा दिया गया, जिसके ऊपर एक अधूरी जूता था, जो उसके गोद में था, अपने कुछ सामान्य साधन और विभिन्न छोटे टुकड़े भरी चमड़ी उसके पैरों पर और उसकी बेंच पर थीं। उसके पास एक सफेद दाढ़ी थी, एकदम पूरे नहीं बदली गई, एक खाली चेहरा, और बहुत ही उज्ज्वल आंखें थीं। उजली चेहरे और पतली चेहरे का यह पता लगाता है, कि उन्हें उनकी अभी गहरे भृंग केरों और उनकी उलझी हुई सफेद बालों के नीचे से लार्ज लगेंगे, हालांकि वे मानवीय रूप में कुछ और हो सकती थीं; जबकि वे मूल रूप से बड़ी थीं, और असामान्य रूप से दिखती थीं। उसकी पीली कुर्ता की टुकड़ें गले पर खुल गई थीं, और उसकी देह को सूखा और पुरानी बांधी की सौंदर्यीकरण रंगता के अनुरूप दबा दिया गया था, जिसमें यह कठिन हो गया था, कि कौन कौन सा कौन हैः हमेशा बाहरी रूप के नीचे देखने की आदत खो दी है; वह कभी बिना सोचे, यथार्थवादियों की अपेक्षा बद बोल नहीं सकता।

"क्या तुम आज उस जोड़े के जूतों को पूरा करने जा रहे हो?" डीफार्ज ने पैर बढ़ाकर मि. लारी को आगे आने के लिए इशारा किया।

"तुमने क्या कहा?"

"क्या तुम उस जोड़े के जूतों को आज पूरा करने का मतलब है?"

"मैं कहना नहीं कर सकता कि मुझे यह अर्थ है। शायद हां। मुझे नहीं पता।"

लेकिन, सवाल उसे उसके काम के बारे में याद दिलाया और वह पुनः उस पर झुक गया।

मिस्टर लोरी चुपचाप भविष्यकारी रूप से आगे आए, द्वार के पास बेटी को छोड़कर। जब वह डिफार्ज के साथ दो मिनट तक खड़ा रहा, पौर्ववर्ती के यहां, जूता वाले ने सिर उठाया। उसे दूसरी संख्या देखकर कोई आश्चर्य नहीं था, लेकिन उसके हाथों के अप्रतिस्थानिक उंगलियाँ होंठों पर इंगित करती रहीं जबकि उसे उन्हें देख रहे थे (उसके होंठ और नाखूनों का वही पीला लैड-रंग था) और उसका हाथ फिर से अपने काम पर गिर गया, और फिर से वह जूते पर झुक गया। दृश्य और कार्रवाई अल्प समय में ही थे।

"तुम्हारा एक आगंतुक है, देख लो," मोंसियर डिफार्ज ने कहा।

"तुमने क्या कहा?"

"यहां एक आगंतुक है।"

जूते वाला पहले की तरह उठ गया, लेकिन अपने काम से एक हाथ नहीं हटाया।

"चलो," डिफार्ज ने कहा। "यहां मुस्सर हैं, जो जब भी उस एक अच्छे बने हुए जूते को देखता है, उसे दिखा देता है। उठा लो, मुंसियर।"

मिस्टर लोरी ने उसे हाथ में लिया।

"मुंसियर को बताओ कि यह कैसा जूता है और निर्माता का नाम क्या है।"

इस दौरान एक बार आम से अधिक देर तक ठहराव था, जब जूते वाला ने जवाब दिया:

"मुझे याद नहीं है कि तुमने क्या पूछा था। तुमने क्या कहा था?"

"मैंने कहा, क्या तुम मुंसियर के लिए जूते का प्रकार वर्णन कर सकते हो?"

"यह एक महिला का जूता है। यह एक युवा महिला का चलने वाला जूता है। यह वर्तमान मोड में है। मुझे कभी मोड देखा नहीं हुआ है। मेरे हाथ में एक पैटर्न था।" उसने थोड़ी गर्व की छोटी चोटी छूत में जूते की ओर देखा।

"और निर्माता का नाम?" डिफर्ग ने कहा।

अब जब उसे काम करने के लिए कोई काम नहीं था, उसने दाहिने हाथ के उंगलियों को बाएं हाथ की गहराई पर रख दिया, और फिर बाएं हाथ के उंगलियों को दायें हाथ की गहराई में रख दिया, और फिर अपनी दाढ़ी वाली गाल पर एक हाथ फेरा, और ऐसा ही नियमित बदलते हुए बिना क्षण के अवकाश के लिए एक हाथ पास किया। वह हमेशा जब भी वह बोलता था या विचार करता था, वह हमेशा डूबने वाली किसी बहुत कमजोर व्यक्ति को स्मरण कराने का कार्य एक काफी निवार्य था, या किसी मृत्युस्थली में मन के एक प्रस्ताव को रोकने की कोशिश करने का आशा करते हुए।

"क्या तुमने मेरा नाम पूछा था?"

"निश्चित रूप से हाँ।"

"एक सौ और पांच, उत्तरी मेंढ़ा।"

"यही सब?"

"एक सौ और पांच, उत्तरी मेंढ़ा।"

एक थकाने वाली ध्वनि जो न तो आह की थी, न तो कुर्जन की, उसने फिर से काम करने के लिए झुक गया, जब तक चुप्पी फिर से तोड़ी नहीं जाती थी।

"तुम एक जूते वाले व्यापारी नहीं हो?" मिस्टर लोरी ने उसकी ओर दृष्टि सान्द्रथ वाले आंखों से देखकर कहा।

उसकी थकी हुई आंखें उसी के प्रश्न को उस पर संकेतित करते हुए डिफर्ग में फिर कर दी गईं: लेकिन जैसे ही उसकी मदद उसके लिए कहीं से भी आई नहीं, वे भूमि की खोज करते हुए पूछने वाले के पास वापस आ गईं।

"मैं व्यापार में एक जूते वाला नहीं हूँ? नहीं, मैं व्यापार में एक जूते वाला नहीं था। मैं-मैं यहां सीखा। मैंने खुद को सिखाया। मुझे अवकाश मांगा था-"

उसने बूंद बूंद करके अपने होंठों पर उसकीमती बदलती गर्जनाओं को भी छोड़ दिया, जबकि वह पूरी वक्त आंखें ढीला हो गई थी। उसकी आँखें अंतिम रूप से पिछली रात के मुद्दे पर प्रतिक्रिया करते हुए, धीरे-धीरे वापस लौट आईं।

"मैंने अवकाश मांगा, और बहुत समय बाद में कठिनाई के बाद में मैंने इसे प्राप्त किया, और मैं तभी से जूते बना रहा हूँ।"

जब उससे छीन लिया गया जूता वापसी के लिए उसके हाथ आये गए, तभी भी मिस्टर लोरी ने उसके चेहरे में स्थिरता से देखते हुए कहा:

"मोंसियर मानेट, क्या तुम मुझे कुछ भी याद नहीं करते?"

जूता ज़मीन पर गिर गया, और वह प्रश्नकर्ता की ओर अटलता से देखा रह गया।

"मसी मनेट"; मिस्टर लोरी ने डीफार्ज के बांह पर अपना हाथ रखा; "क्या आप इस आदमी का कुछ याद नहीं करते हैं? उसे देखो. मुझे देखो. क्या कोई पुराना बैंकर, पुराना व्यापार, पुराना सेवक, पुराना समय, मनेट साहब के दिमाग में आ रहा है?"

बहुत सालों के बंदी होने के मामले में बहुत ध्यान से बैठा हुआ, मिस्टर लोरी और डीफार्ज दोनों को पटी पटी देखते हुए, मस्टक के बीच की एक्टिव इंटेलीजेंस के लंबे भंसीत निशान स्वयं पर थोपे जाने वाले थे, धीरे-धीरे उन्होंने जो काले धुंध के साथ गिर गया था उसके द्वारा अपने आपको बदलते तार बना दिए। वे फिर से घटित हो गए, वे कमजोर हो गए, उनको गया हो गया; लेकिन उनका वही भाव एक बार फिर हथिया चेहरे पर दोहराया गया जिसने दीवार के पास छपकर उसे देख सकें, और जहां वह अब खड़ा होकर उसे देख रहा था, हाथ उस देवता की तरह थे, जो पहले केवल डरती हुई हमदर्दी में बढ़ाई गई थी, यदि वह उसे छोड़ने और उसे देख ही नहीं पाने के लिए ही उठाए गए थे, लेकिन जो अब उसकी ओर विस्तार कर रहे थे, उससे डरपोक शीश धारण करने के लिए उसके गर्म गर्म जवान सीने पर पूर्ववत रूप से विस्मित थे जो इसे ज़िन्दगी और आशा के लिए वापस जीने और प्यार देने के लिए संवेदाशीलता से बेहुदा हुआ। ऐसा ठीक ही एक दूसरे को हाथ से हाथ मिलाता हुआ एक गोलमोल युवा चेहरे पर फिर दोहराया गया था (हालांकि मजबूत वर्णों में) कि यह ऐसा दिख रहा था जैसे यह एक चलती हुई रोशनी की तरह हो गई थी, उससे उसकी ओर।

उसकी जगह पर अंधकार उसपर गिर गया था। वह दोनों को कम ध्यान से देख रहा था, और उसकी अंधकारवश में उसे धरती की ओर खोजने के लिए हटाई जा रही आंखें पुराने तरीके से उसके चारों तरफ देख रही थीं। अंतिम रूप में, एक गहरी लंबी शीह, उसने जूते को उठा लिया, और अपने काम को दोबारा शुरू किया।

"क्या आपने उसे पहचान लिया है, मसी?" डीफार्ज ने तुच्छ आवाज़ में पूछा।

"हाँ; कुछ समय के लिए। पहले मैं इसे पूरी तरह संभव नहीं समझता था, लेकिन मैंने अविवादित रूप से एक एकल पल के लिए, जिसे मैं इसंगत पहचानता था, का चेहरा देखा है। चुप रहो! चलो और और पीछे खींचें। चुप रहो!"

वह छत की दीवार से हट गई थी, जो उस पर बैठा हुआ था। एक ऐसी चीज उसकी बेहोशी में थी जिसकी दृष्टि ने उसे छू सकती थी, जब वह अपनी काम करने के लिए उक्कड़ रहा था।

कोई शब्द नहीं कहा गया, कोई आवाज नहीं हुआ। वह, भूत की तरह, उसके पास खड़ी हो गई, और वह अपने काम के ऊपर झुके हुए थे।

अंत में उन्हें अपने हाथ में उपकरण बदलने का मौका मिला, अपने जूते निर्माता चाकू के लिए। यह उसके उसी ओर था जो पास था जिस पर वह खड़ा था। उसने उसे उठाया, और काम करने के लिए कूदने लगा, जब उसकी आंखें उसके कपड़े की पतली पकड़ लेती हैं। उसने उनको ऊपर उठाया, और उसका चेहरा देखा। दो दर्शक पिछड़े, लेकिन उसने उन्हें अपने हाथ की एक हरकत के ज़रिए रोक दिया। वह निक के साथ उसकी काटने के लिए उसे मारने के लिए डर की कोई नहीं थी, जबकि वे थे।

वह उसे भयभीत नजर से घूर रहा था, और थोड़ी देर बाद उसके होंठों पर कुछ शब्द बनाने लगे, हालांकि उससे कोई ध्वनि नहीं निकली। धीरे-धीरे, उसकी तेज़ और कठिन सांसों के गप में, सुना गया गया है:

"यह क्या है?"

अपने चेहरे पर आँसू बहते हुए, उसने अपने दो हाथों को अपने होंठों पर रख दिए, और उसे उसकी हालत लोगों के स्तन पर रखने की तरह अपने स्नेह के चिह्न को दबा दिया।

"तुम जेलर की बेटी नहीं हो?"

उसने पूछा "नहीं"।

"तुम कौन हो?"

अभी अपनी आवाज़ का विश्वास न करने के बावजूद, वह उसके पास बेंच पर बैठ गई। वह पीछे हटा, लेकिन वह उसके बांह पर अपना हाथ रख दिया। उसने ऐसा करने पर उस पर एक अजीब उत्तेजना चढ़ी, और स्पष्ट रूप से उसके शरीर पर गुजर गई; उसने चाकू को कोमलता के साथ नीचे रखा, जबकि वह उसे देखता रहता था।

उसके सोने के बाल, जो वह लम्बे घुँघराले में पहनती थी, जल्दी से एक तरफ धकेल दिए गए थे, और उसके गर्दन पर गिर गए। धीरे-धीरे, उसका हाथ हलकाढ़ी से बढ़ाते हुए, उसने उसे उठा लिया और उसे देखा। कटिनता के कार्रवाई के बीच में, उसकी सास से एक और गहरी निःस्वार हो गई, उसके निर्माण कार्य पर लग गई।

लेकिन ज्यादा समय तक नहीं। उसकी बांह छोड़ते हुए, उसने अपना हाथ उसकी कंधे पर रख दिया। इसे कुछ समय शंका से देखने के बाद, मीठी लड़ी हुई रग के साथ एक काले बने हुए तार को उसने अपनी गरघरी पर से हटाया। उसने इसे हलके से अपनी गोदी पर ध्यान से खोला और इसमें एक बहुत सीकड़ के बराबर बाल थे: ज्यादा नहीं, सिर्फ़ एक या दो लंबे सुनहरे बाल, जिन्हें उसने, किसी पुराने दिन में, अपनी उंगली पर बाँध लिया था।

फिर से वह उसके बालों को अपनी हाथ में ले लिया और ध्यान से इसे देखा। "यही है। यह कैसे हो सकता है! यह कब हुआ! कैसे हुआ!"

जब उसकी माथे पर एकत्रित लक्षण लौटा, तो उसे ऐसा लगा कि यह उसके ख़ुदरा के चेहरे में भी है। उसने उसे पूरी तरह से प्रकाश की ओर पलट दिया और उसे देखा।

"उस रात जब मुझे बुलाया गया था, उसे मैंने मेरी कंधे पर रख दिया था - उसे मेरे जाने का डर था, मेरे पास कोई डर नहीं था - और जब मेरी पूरब कोठरी में लाया गया था, तो मेरी कुर्ती के इस पर उन्हें मिल गए। ‘तुम मुझे उन्हें छोड़ दोगी? शरीर में उनकी मदद कभी नहीं हो सकती, भले ही वे आत्मा में हो सकती हैं।’ ये वो शब्द थे जिन्हें मैंने कहा था। मुझे उन्हें बहुत अच्छी तरह से याद है।"

वह इस भाषण को अपने होंठों से कई बार पहले होंठों के बहुत ही धीरे बोलने से पहले बनाया। लेकिन जब वह इसे व्यक्त शब्दों में प्राप्त कर लिया, तो वह उसे साझा, हालांकि धीरे से, आता था।

"यह कैसे हुआ? - क्या यह तुम थी?"

एक बार फिर, दो दर्शक दृश्यकार में से जब उसने अप्रत्याशित आकार लिया, तो वह अपनी कड़ी में पूरी तरह से स्थिर रही, और केवल आवाज़ उठाकर कहा, "मैं आपसे अपील करती हूँ, महाशय, हमारे पास न आइये, बोलिये नहीं, हिलिये नहीं!"

"सुनो!" उसने चिल्लाया। "जो आवाज़ था, वह किसकी थी?"

इस क्रोधपूर्ण अचानकता के साथ उसकी हाथ मुक्त हुए और उसके सफेद बालों को उठा लिया, जिन्हें उसने प्रेम में बहुत चुटकुल-मज़ेदारी से तोड़ा। यह कुछ समय के लिए रोदंद रह गया, जैसे कि उसकी जूत-निर्माण के साथ कुछ ही बचा हुआ था, और उसने अपनी छोटी सी पैकेट को पुनः ढक लिया और इसे अपने छाती में सुरक्षित करने का प्रयास किया; लेकिन वह फिर भी उसकी तरफ देख रहा था, और उसके सिर को उदासी से हिला रहा था।

"नहीं, नहीं, नहीं; तुम बहुत जवान, बहुत उज्ज्वल हो; यह हो सकता है नहीं। देखो कि कैसी है हवालदार। ये वे हाथ नहीं हैं जिन्हें उसने जाना, ये वह चेहरा नहीं है जिसे उसने जाना, यह एक ऑडियो है जिसे वह कभी सुना ही नहीं। नहीं, नहीं; वह थी—और वह थे—उत्तर कोठरी के धीमे सालों के बीतने से पहले—कई सदियों पहले। तुम्हारा नाम क्या है, मेरे प्रिय स्वर्गीय देवदूत?"

धीमी हो रही आवाज़ और तारीफ़ी दंग दिखाने वाले तारीके को नम्र करते हुए, उसकी बेटी उसके सामने घुटनों पर गिर पड़ी। उसके अपील करने वाले हाथ उसकी छाती पर थे।

"ओह, महाशय, एक अलग समय पर तुम मेरे नाम जानोगे, और मेरी माँ कौन थी, और मेरे पिता कौन थे, और मैं उनके कठोर, कठोर इतिहास को कभी नहीं जानती थी। लेकिन मैं तुम्हें अब और यहाँ नहीं बता सकती हूँ। मैं तुमसे बस इतना कह सकती हूँ, यहाँ और अभी, कि मैं तुम्हें आपसे स्पर्श करने और आपकी आशीर्वाद लेने की प्रार्थना करती हूँ। मुझे चुम्मा, चुम्मा! ओ मेरे प्रिय, मेरे प्रिय!"

उसके ठंडे सफेद सिर को उसके प्रकाशमय बाल के साथ मिश्रित कर दिया गया, जिन्होंने उसे गर्म कर दिया था और उस पर चमक दी थी, जैसे कि यह उस पर आज़ादी की प्रकाशयों की रोशनी हो।

"यदि तुम्हें मेरी आवाज़ में—मुझे नहीं पता कि ऐसा है या नहीं, लेकिन मुझे आशा है कि ऐसा हो—यदि तुम्हें मेरे बालों को छूते समय कुछ ऐसी दृश्य की स्मृति होती है, जो तुम्हारी सुनहरी उम्र में तुम्हारे सीने पर ठहरे हुए प्यारे सिर की याद दिलाती हो, तो इसके लिए रोती रो, इसके लिए रोती रो! यदि मैं तुम्हें एक हमारे सामने स्थान के संकेत करते समय, जहां मैं तुम्हें अपनी सभी कर्तव्य और सभी वचनसंगत सेवा के साथ तुम पर वचनबद्ध रहूंगा, एक उज्ज्वल, उज्ज्वल याद में उन दिनों का, जब तुम्हारे दिल को तड़पाता वीरान घर था, इसके लिए रोती रो, इसके लिए रोती रो!"

वह उसे अपने गले के आस-पास और बच्चे की तरह हिलने वाली माता के रूप में और उस पर हिलाती थी।

"अगर जब मैं तुमसे कहूँ, प्रिय तुम्हारा वेदना समाप्त हो चुका है, और मैं यहाँ तुम्हें उससे छुड़ाने और हम अंग्रेजी में शांति और आराम के लिए जाएँ, तो तुम अपने योग्य जीवन के बर्बाद हो जाने और हमारी मूल फ्रांस जो तुम्हारे लिए इतनी दुष्ट है, पर विचार करने पर मुझे याद करो, उसे याद करो! और जब मैं तुम्हें मेरे नाम और मेरे जीवित पिताजी और मरे हुए माताजी के बारे में बताऊंगा, और तुम यह जानोगे कि मैंने अदरभिन ने अपने पावित्र पिताजी के सामर्थ्य के लिए दिनभर प्रयास नहीं किए क्योंकि मेरी दुःखी माताजी का प्यार ने मुझे उसके तोरटर से छुपाया था, तो यहाँ पर यह देखो! सब इसके लिए भगवान का धन्यवाद करो, तुम्हारे लिए भगवान का धन्यवाद करो!"।

"वह उनकी आँखों में डूबता हुआ उनके आपस में गिर गया था, उसका चेहरा उनके स्तन पर था: ऐसा दृश्य जो पहले हुए भयंकर अन्याय और पीड़ा के मद्देन‍जरां में इतना सुरम्य है कि दो दर्शक अपने चेहरों को ढंक लेते हैं।"

"जब मचाना की शांति लंबे समय के लिए विचारशील न रही और उसका उथल-पथली सीने और हिलती हुई आव़ाज़ लंबे समय तक शाम की नींद रूपी सांत्वना को देने वाली शांति में सम्मिलित हो गई, वे उठकर चमड़ी का चिलमन लेने के लिए आए। उसने धीरे-धीरे ज़मीन पर गिर कर लेट जाया था, और वह वहीं थोप गई थी ताकि उसका सर उसकी ऊपर लेटेगा; और उसके बाल उसके ऊपर झुलसे, जो उसे प्रकाश से पर्दा कर रहे थे।"

"अगर बिना उन्हें परेशानी पहुँचाए, यहाँ हमें पेरिस छोड़ने के लिए सब कुछ व्यवस्थित करा दिया जा सके, ताकि वे द्वार से ही ले जाए जा सकें," उन्होंने मृ.लोरी को उठने पर उनके (बाप की तरफ झुक गए। उनके घुसों के बाद जब उन्होंने बार-बार अपनी नाक से साँस निकालते हुए उनके पास झुके।) कहा, "लेकिन, सोचो। क्या वह यात्रा के लिए तैयार है?"

"मुझे लगता है कि उनके लिए वह स्थान यहाँ रुकने से ज्यादा उचित है जो उन्होंने यहाँ बहुत अत्याचारी महसूस किया है।"

"यह सच है," डाफार्ज ने कहा, जो देखनेवाला था और सुननेवाला था, "इससे अधिक, मोन्सियोर मनणे फ्रांस से दूर होने के लिए बेहतर है। बताओ, क्या मैं एक कैरिज और गड़दे ले लूं?"

"वह तो व्यापार है," उसी परम्परागत तरीके के अनुसार दोबारा धारण करते हुए मृ. लोरी ने कहा, "और यदि व्यापार करने के लिए है, तो मैं इसे कर ही लूंगा।"

"तो कृपया," मिस मनणे ने जोर देते हुए कहा, "हमें यहाँ ही छोड़ देने का मन करो। तुम देखते हो कि वह कितना शांत हो गया है, और अब तुम्हें मेरे साथ उसे छोड़ने से डर नहीं लग रहा होगा। तुम्हें क्यों डर लगेगा? अगर तुम बंद दरवाज़े से हमें व्यववर्तन से सुरक्षित करने के लिए ताला लगाओगे, तो मुझे कोई संदेह नहीं कि वह, जब तुम वापस आओगे, उतना ही शांत होगा जितना तुम ने उसे छोड़ा है। कैसे ही, फिर देखभाल मैं तब तक करूंगी जब तक तुम वापस नहीं आते, और फिर हम उसे सीधा हटा देंगे।"

म्र. लोरी और डाफार्ज ने इस प्रकार के मार्ग को थोड़ा अच्छा नहीं माना, और इनमें से एक को चिलचिलाते रहने की आवश्यकता थी, लेकिन, क्योंकि कार और घोड़ों को देखने के नापाजले जाने के अलावा सफर के पेपर्स थे; और क्योंकि समय दब रहा था, क्योंकि दिन खत्म हो रहा था, अंत में उन्होंने जल्दी से काम जो करना ज़रूरी था, तारों एकत्र करके तय कर दिया था, और जल्दी से जाकर उसे करने के लिए भाग गए।

फिर, जब अंधकार चढ़ने लगे, बेटी ने पिता के साथ मुख़ पलटकर कड़ी ज़मीन पर अपना सिर रखाऔर उसे देखा। अंधकार घनी हो गई, और दोनों शांत थे, जबकि दीवार की कंधों में दरार में एक ज्योति आई।

मिस्टर लॉरी और मसियर डिफार्ज़ यात्रा के लिए सब तैयार कर चुके थे, इसके अलावा यात्रा के कपड़े और लपेटों, रोटी और मांस, वाइन और गर्म कॉफ़ी भी साथ लाये थे। मसियर डिफार्ज़ ने इस प्रोवेंडर और जो लैंप वह लेकर चल रहे थे, उन्होंने जूता बनाने वाले की मेज़ पर रख दिया (छतरी छतरे में और कुछ नहीं था) और उन्होंने वंचन करनेवाले को जगाया और खड़ा करने में सहायता की।

किसी मनुष्य की बुद्धिमति कभी भी उसके मन के रहस्यों को पढ़ नहीं सकती थी, उसके भयभीत और हैरान चेहरे की खाली हैरानी में। क्या उसे पता था कि क्या हुआ है, क्या उसे याद था कि उन्होंने उसे क्या कहा था, क्या उसे पता था कि वह मुक्त हो गया है, ये सवाल ऐसे सज्जागता से हल करना मुश्किल था। उन्होंने उससे बात करने की कोशिश की, लेकिन वह इतना भ्रमित था और जवाब देने में बहुत धीमा था कि उन्हें उसकी हकीकत से घबराहट हो गई और वे उसके साथ दुबारा कोई कथिती करने के लिए इकट्ठा होने से मना कर दिया। उसपर अचानक अपने हाथों में सिर को बांधने का एक जंगली खोया हुआ तरीका था, जो पहले उसमें देखा नहीं गया था; फिर भी, जब भी उसकी बेटी की आवाज़ की सुनाई देती थी, उसे उसके गुणों की आवाज़ का कुछ आनंद था और वह हमेशा इसकी ओर मुड़ जाता था।

शासनानुगतता के आधीन बहुत समय से आदात बन चुकी अधीन उसे उन्होंने को खाने-पीने की बात सुनते हुए खाया और पिया, और उसे पहनने के लिए वंच और अन्य लपेटें भी पहनाईं जो उन्होंने उसे दिया। वह तत्परता के साथ अपनी बेटी के हाथ को अपने हाथों में दबाने में हस्तक्षेप कर दिया और उसे दिन-रात संभाली।

वे उतरने लगे; मसियर डिफार्ज़ पहले गये, लैंप लेकर, मिस्टर लॉरी ने छोटी प्रवेशअभियान को संपन्न किया। जब वे मुख्य सीढ़ियों के कुछ चरण चढ़ गए थे, तो वह रुक गया और छत की ओर देखकर और दीवारों की ओर घूमा।

"आप यहां आने को याद रखते हैं, मेरे पिताजी? आप यहां चढ़े आये थे क्या?"

"तुम्हने क्या कहा?"

लेकिन, जब वह प्रश्न दोहराने के लिए बोलने को आवाज़ दे सकी, तो उसने ऐसा उत्तर कहा जैसे उसने इसे दोहराया हो।

"याद करता हूँ? नहीं, मुझे याद नहीं है। बहुत समय पहले था।"

वह तो उनको जरूरत पड़ी थी- जब भी उस सज्जने को उसकी जेल से उस घर में लाया गया था, वहां उसकी ज्यादातर याद नहीं थी। वे उन्हें कहते सुने, "एक सौ पांच, नॉर्थ टावर;" और जब उसने इधर-उधर देखा, तो यह स्पष्ट था कि वह लम्बे समय से उसे घिरकर रखने वाली मजबूत कोटगिरी-दीवारों की ओर देख रहा था। कूच के आते ही उसने अपने नाल-चकन से चाल बदल ली, जैसे दरवाज़े की प्रतीक्षा में; और जब वहां कोई ख़्वाईस नहीं था और वह खुले सड़क में गाड़ी खड़ी देखी, तो वह अपनी बेटी का हाथ छोड़ दिया और अपना सिर फिर से बांध लिया।

दरवाजे के आसपास कोई भी भीड़ नहीं थी; चाहे उस समय कोई भी व्यक्ति किसी खिड़की में दिखाई दे रहा होता, क्योंकि रास्ते में कोई गुजरता नज़र नहीं आ रहा था। वहां केवल एक आत्मा दिखाई देती थी, और वह मैडम डिफार्ज़ ही थी - जो पट्टियों से आधारभूत होकर दरवाज़े के स्तंभ से सहारा लेती हुई, बुनाई कर रही थी और कुछ नहीं देख रही थी।

कैदी ने एक कोच में बैठ लिया था, और उसकी बेटी उसके पीछे आ गयी थी, जब मिस्टर लॉरी के पैर चरण पर रुक गए, तो उन्होंने दुखी होकर अपने जूता-बनाने के उपकरण और अकबरी जूते मांगे। मैडम डिफार्ज ने तत्काल अपने पति को बुलाया कि वह उन्हें लाएँगी, और चाहे जैसे ही उसने लाइट के द्वारा जानीवेले से निकलते हुए आगे बढ़ते हुए देखा, वह फिर अपने जोड़ाबंदी में दिबाई हुई थी, और कुछ नहीं देख रही थी।

डिफार्ज़ बॉक्स पर चढ़ गए और "टू द बैरियर!" का निदेश दिया। पोस्टील्यन ने छाबुक चलाई, और वे कमज़ोर डूबती बत्तियों के नीचे नाचते हुए चले गए।

परिश्रमी दीपकों के नीचे — जो अच्छी सड़कों पर प्रतिध्वनियों के साथ और ख़राबों पर धीरे-धीरे मंद होती रहती हैं — और रोशनी से भरे हुए दुकानों, मनोहारी भीड़ों, प्रकाशित कॉफी-हाउसों, और थिएटर के दरवाजों के बीच केरी बाग की ओर। वहां चौकीदारों के पास दीयों के साथ सैनिक। "तुम्हारे कागज़, यात्री!" "देखो यहां तो, मिशेल अधिकारी," दिफार्ज़ ने कहा, नीचे आते हुए और उसे गंभीरता से एक तरफ़ ले जाकर, "ये हैं मिशेल के अंदर के कागज़, जो सफेद सर के साथ हैं। उन्होंने मुझे उनके साथ इस जगह पर सौंपे थे, जगह जो -" उसने अपनी आवाज़ नीची की थी, सैन्य दीयों में कांपगीनी थी और उनमें से एक कोच में एक सैनिक हाथ देकर, सफेद सर वाले के पास उसकी और देखा, अनौपचारिक दृष्टि जो दिनभर या रातभर नहीं होती है, "ठीक है, आगे!" सैन्य व्यक्ति से "अलविदा!" दिफार्ज़ से। और इस तरह, और और ख़राबतर होती रहने वाली परिश्रमी दीपकों की वनास्पति के नीचे से, महान ताराबीज की वनास्पति के नीचे से बाहर निकले।

उस अप्रचलित और अविनाशी प्रकाशों के वहमे में, जो इस छोटी सी पृथ्वी से इतने दूर हैं कि विद्वानों का आधार यह बताता है कि क्या वास्तव में उसे देखा है, जहां कोई चीज़ होती या कुछ किया जाता है: रात की काली छायाएँ व्यापक और काली थीं। ठंडी और बेचैन अंतराल के माध्यम से, सुबह तक, मिस्टर जार्विस लौरी के कानों में फिर से कहने वाली पुरानी जिज्ञासा के अनुसार - जो कब्रस्थ आदमी के सामने बैठे मिट गये व्यक्ति के बिलकुल सामने बैठा था और सोच रहा था कि उसे किन प्रादूर्भावी शक्तियाँ सदैव खो दी गई हैं और किनमें पुनर्स्थापना की क्षमता है — पुरानी जिज्ञासा:

"क्या आपको जीवन की स्मृति करने की चिंता है?"

पुरानी उत्तर:

"मैं कह नहीं सकता।"

पहली किताब का अंत।

***बेहतर पढ़ाई का आनंद लेने के लिए नॉवेलटून को डाउनलोड करें!***