Erik koma selama 3 Minggu, setelah jatuh & terjun bebas dari atas ketinggian pohon kelapa, namun selama itu pula badannya hidup & berinteraksi dengan keluarga maupun orang-orang di sekelilingnya, lalu siapa yang mengendalikan dirinya jika jiwanya sedang tak bersama raganya?
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Rosy_Lea, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Ngambang
Setelah drama gotong-gotong dari kamar mandi akhirnya kelar, aku bisa ambil napas lega. Alhamdulillah..
Begitu dia rebahan lagi di posisi yang katanya paling nyaman, aku tawarin susu, terus aku suapin nasi. Lha gimana, ya? Walaupun tingkahnya udah nggak aku kenal, kayak bukan suamiku biasanya, ngomongnya ngelantur, matanya nyala cuma setengah watt, tapi dia masih hidup besty.
Namanya juga istri sholihah, walau jiwa dan raga udah kesel, tetep aku rawat, aku baik-baikin. Ya siapa tahu di balik tatapan kosongnya itu, dia sadar kalau istrinya ini sabarnya udah level bidadari surga yang turun ke kebun kelapa.
Udah kelar makan minum, nggak lama, anakku yang tadi sekolah, Leo, datang nyusul ke saung.
Assalamu'alaikum..
Anakku datang dengan wajah ceria,
“Bundaa…” serunya riang sambil menyalami dan mencium tanganku.
Lalu dia mendekati ayahnya yang terbaring,
“Ayah…” sapanya pelan.
Ia raih tangan ayahnya, kemudian diciumnya penuh kasih, seperti biasa, seolah tak ada yang berubah, walau sosok ayahnya kini hanya bisa membalas dengan tatapan kosong.
Ada haru yang menggantung di dadaku, melihat kasih sayang sederhana itu,
tulus, jujur, dan dalam…
“Ayah kenapa?” tanyanya polos sambil melirik ke arah suamiku yang lagi rebahan.
“Ayah sakit, Aa… tadi habis jatuh dari pohon kelapa,” jawabku pelan, berusaha tetap tenang.
“Hah?! Jatuh dari pohon kelapa?” matanya membulat.
“Yang sakit mana? Kok nggak ada yang berdarah? Aa waktu jatuh dari sepeda kepalanya jendol, tangan lecet berdarah…”
Nah, nah, kaaaan... anak kecil aja bisa menganalisa dengan baik.
“Yang sakitnya di dalam, Aa…” jelasku lembut. “Itu lho, kakinya ayah bengkak.”
“Ooooh… Ayah tidur ya? Tapi kok matanya kebuka, diem aja sih…”
Jlebb.
Rasanya kayak ditusuk kata-kata jujur dari anak yang masih bersih jiwanya.
Leo terbiasa disambut ayahnya sepulang sekolah, dipeluk, ditanya-tanyain, dicium, dielus kepalanya.
"Eeh.. jagoan ayah udah pulang, gimana tadi sekolahnya? seneng nggak?
Belajar apa?
Main apa sama temen?
Sekarang dia cuma lihat ayahnya diam, mata terbuka tapi jiwanya seperti nggak ada.
Aku langsung peluk Leo erat, aku ciumin kepalanya sambil nahan air mata yang udah mau jebol bendungannya.
“Aa… ayah Aa lagi sakit, nahan sakit... Itu lagi kesakitan. Lukanya di dalam, nggak kelihatan.”
“Kita doain ayah yuk… Biar cepet sembuh, biar sakitnya hilang, biar bisa jalan lagi, bisa gendong Aa lagi.”
Leo pun langsung angkat dua tangannya ke depan wajah, dan dengan polosnya dia berbisik, “Aamiin…” penuh harap.
Nggak lama adzan Dhuhur terdengar.
Tapi belum sempat hati tenang lama, tiba-tiba pak su heboh lagi.
“Yuu, ayuuu! Pakein sendal!” serunya.
Aku yang lagi duduk langsung auto bengong, planga-plongo nggak ngerti arah.
“Pakein sendal?” gumamku, masih loading.
“AYUUU! Pakein sendal!” teriaknya lagi, kali ini lebih kenceng.
Aku baru ngeh, buru-buru konek,
“Mau ngapain, mbeeb? Ngapain pake sendal segala?” tanyaku bingung.
“Mau ke sana,” jawabnya enteng, sambil nunjuk ke arah yang nggak jelas.
“Buruu, pakein sendal, Yu!” pintanya makin maksa.
Aku cuma bisa melongo sambil mikir keras…
Ini orang baru jatuh dari pohon kelapa tujuh meter, bangun aja belum kuat, lha kok mau pake sendal, mau ke mana coba?
Astaghfirullah… bener-bener bikin deg-degan sepanjang waktu.
“Mau ke masjid?” tanyaku polos.
“Ngga,” jawabnya mantap, tanpa ragu sedikit pun.
Lah? Aku makin bingung. Kirain dia denger adzan inget sholat mau ke masjid.
“Mbeeeb… kamu bangun aja belum bisa, ngapain pake sendal? Kakinya juga bengkak tuh, sendalnya aja nggak muat,” rayuku sambil setengah nahan emosi dan ngelus dada.
Tapi dia malah misuh-misuh nggak jelas, uring-uringan pengin pake sendal.
Aku cuma bisa menatap nanar sambil nahan air mata.
Yah, habis itu suasana makin ricuh, besty
Bapak-bapak yang kebetulan lewat dari arah villa langsung ikutan nimbrung ngeramein suasana.
"Udah neng, pakein aja sendalnya," kata satu bapak sambil ngangguk-ngangguk sok bijak.
"Pakein aja, turutin dulu... orang lagi sakit mah diturutin biar cepet sembuh," sambung yang lain, seolah-olah sendal itu kunci kesembuhan dunia akhirat.
Tiba-tiba ada lagi yang nyodorin sendal, entah sendal siapa.
"Ini neng… sendal, pakein aja neng," katanya sambil nenteng sendal kaya pahlawan kesiangan.
Maka demi stabilitas nasional dan ketenangan warga sekitar, akhirnya aku pakein juga.
Tapi ternyata.. sendal jepit gak muat.
coba yang model pasaran, masih aja mentok.
Udah gonta-ganti sendal entah berapa kali, bener-bener udah kayak lagi fitting buat jadi brand ambassador sendal sejuta umat.
Yang liat juga mulai geregetan, aku apalagi.
Sampai akhirnya...
Taraaa... ketemu juga sendal selop ukuran super jumbo, yang entah milik siapa.
Tapi yang penting, masuk!
Yes, kaki bengkaknya akhirnya punya rumah sementara.
Terus dia angkat tangan kirinya, gaya-gaya minta ditarik buat bangun…
Asli ya, suasananya makin heboh!
Yang tadinya adem abis adzan, eh malah rame bukan karena dzikir,
tapi karena pertunjukan sirkus dadakan.
Yang nonton ketawa-tawa, yang bantuin bingung,
aku? Udah antara pengen ketawa sama pengen pingsan.
“Ehh, Rik… mau kemana Rik? Udah kuat bangun??”
Bapak-bapak langsung pada heboh.
“Udah dia minta bangun, bantuin aja. Mungkin mau nyoba berdiri,”
kata salah satu dari mereka sambil siap-siap nyangga.
“Lhah… kaki kanannya aja bengkak, emang bisa napak?”
Pada mulai ragu, tapi tetep ramai.
Akhirnya karena si Pak Su keukeuh banget pengen bangun,
dibantuinlah sama beberapa orang buat nyoba berdiri.
Eh bener bisa berdiri,
TAPI NGAMBANG.
Kaki kanannya gak bisa napak sama sekali.
Yang kanan ngegantung, yang kiri berusaha ngimbangin
“Hadeehhh...”
“Udah tidurin lagi, tidurin lagi…”
“Udah, Rik. Istirahat aja. Ngga usah aneh-aneh,”
sahut yang lain sambil bantuin rebahin lagi.
Aku?
Udah setengah waras setengah linglung.
Badannya???
Ya ampun besty, itu yang nanggung bebannya tiga orang bapak-bapak.
Yang bantuin berdiri, udah kaya lagi ngegotong raga kosong, nggak ada tenaganya sama sekali.
Asli, berat… tapi lemes.
Bukan kaku kayak orang sakit biasa gitu, ini tuh bener-bener kayak boneka isi air, nggak ada daya, tapi tetep berat!
Yang satu pegangin dari samping kiri, yang dua lagi nahan dari belakang, mereka ngos-ngosan tapi tetep senyum-senyum sok kuat.
Aku cuma bisa ngelus dada.
“Ya Allah, ini raga suamiku masih utuh, tapi jiwanya kemana?”
Pas aku pikir-pikir lagi, kenapa ya suamiku tiba-tiba maksa banget mau berdiri pas denger adzan, padahal bangun aja belum bisa?
Ternyata aku inget jelas, tadi pagi sesepuh di situ sempat bilang, “Udah nggak kenapa-kenapa, nanti pas dhuhur juga udah bisa jalan.”
Aku denger sendiri, jelas banget pakai dua telingaku. Lah, kok ya pas banget kejadian kayak begitu... Nggak ngerti lagi, tapi feeling-ku berkata ini sirep.
Sirep itu, ilmu kebatinan atau meta fisik, biasanya bisa mempengaruhi kesadaran atau tindakan orang lain.
Bisa berupa ucapan "berisi" yang bisa bikin orang manut, seperti "terhipnotis".
*****
Abis Dhuhur, saudara yang punya villa datang. Beliau yang lagi punya hajat, selametan untuk villanya yang baru kelar dibangun.
Begitu lihat kondisi, langsung tanya, “Gimana ini? mau dibawa ke klinik Pak Mantri? bisa di bawa naik motor nggak?”
"kayanya butuh di suntik"
Maklum, klinik Pak Mantri itu paling deket dari situ. Padahal sih, ada juga klinik dokter bahkan rumah sakit, tapi entah kenapa tujuannya ke Pak Mantri.
“Kayaknya susah nih, bangun aja gak bisa,” sahut salah satu warga.
“Gimana kalau Pak Mantri-nya aja yang kita panggil ke sini ya?” tambah yang lain.
Iya, coba telepon Pak Mantri, ucap salah satu dari mereka akhirnya sibuk menghubungi pak mantri
Nggak lama, telpon ditutup.
"Pak Mantri-nya nggak mau datang," katanya.
Ya iyalah, dia juga ngerti betul alur dan struktur pelayanan kesehatan. Masa orang habis jatuh dari pohon kelapa setinggi tujuh meter cuma mau disuntik doang?
Dia pasti sadar, itu udah di luar kewenangannya. Ada kode etik, ada SOP (standar operasional prosedur) yang jelas: pasien trauma benturan harusnya langsung dibawa ke UGD, diobservasi, minimal di-rontgen buat tahu kondisi tulangnya.
Bukannya di urut, di kerok dan di suntik.
