Habitación Para Dos 1/2

La lluvia golpeaba con fuerza el ventanal del noveno piso. Adentro, el monoambiente de Zane estaba en penumbra, iluminado solo por la lámpara LED del escritorio y el resplandor azulado de la computadora. El aire olía a café recién hecho y al perfume cítrico de Zane que parecía haberse impregnado en las cortinas.

Noah estaba sentado en la alfombra, con la espalda apoyada contra la base de la cama, rodeado de libros subrayados. Se veía cansado. Los problemas económicos en su casa lo tenían agotado; ver a sus padres preocupados por las cuentas le quitaba la energía que necesitaba para estudiar las leyes.

—Noah, deja eso ya —dijo Zane, sentándose a su lado en el suelo, rompiendo la burbuja de silencio—. Llevas tres horas con la misma página.

—Es que no puedo concentrarme, Zane —susurró Noah, dejando caer la cabeza hacia atrás, apoyándola sin querer en el colchón—. Siento que si no apruebo esto con la nota máxima, estoy fallándole a mi familia. Ellos están haciendo un esfuerzo enorme para que yo esté aquí.

Zane vio la oportunidad. No era el momento de ser el "amigo alfa" que todo lo resuelve con dinero, sino el puerto seguro. Siguiendo el plan de Mauro, se acercó más. Sus rodillas se tocaron. Podía sentir el calor que emanaba del cuerpo de Noah.

—Sabes que no tienes que cargar con todo solo —dijo Zane, bajando la voz hasta que sonó como una caricia—. Este lugar... este apartamento... lo puse a mi nombre para que fuera nuestro. No es "mi" monoambiente, Noah. Es el lugar donde quiero que estés cuando el mundo se ponga pesado.

Noah se giró para mirarlo. Estaban tan cerca que sus respiraciones se mezclaban.

—No puedo aceptarlo, Zane. Ya haces demasiado. Venir a dormir aquí de vez en cuando ya es un regalo para mí. Mis padres... ellos se sentirían mal si supieran que vivo de tu cuenta.

Zane extendió la mano y, con una lentitud que hizo que el tiempo se detuviera, colocó un mechón de cabello negro de Noah detrás de su oreja. Sus dedos rozaron la piel de su sien y se quedaron allí, un segundo más de lo necesario. Noah se quedó inmóvil, con los ojos café fijos en los azules de Zane. El corazón de Noah dio un vuelco extraño, una punzada de algo que no era hermandad.

—No es vivir de mi cuenta —insistió Zane, dejando que su mano bajara por la mejilla de Noah hasta acariciar con el pulgar la zona donde se marcaba su hoyuelo—. Es cuidarnos. Yo te necesito aquí, Noah. Me cuesta concentrarme cuando sé que estás allá, pasando frío o estresado. Si te quedas... si de verdad te quedas conmigo, me estarías haciendo un favor a mí.

Noah tragó saliva. La tensión en el aire era tan espesa que casi podía tocarse. Se sentía protegido, pero también extrañamente expuesto bajo la mirada de Zane.

—Zane... ¿por qué eres tan bueno conmigo? —preguntó Noah en un susurro apenas audible.

Zane no respondió con palabras. Se inclinó un poco más, reduciendo el espacio a centímetros. Podía ver las pestañas de Noah temblar.

—Porque no me imagino este lugar sin ti. Porque cuando no estás, este apartamento es solo una caja de zapatos vacía. Quédate esta noche. No en el sofá, no en el suelo. Quédate conmigo. En la cama. Hay frío y... necesito sentir que estás aquí.

Fue la fase de la vulnerabilidad. Zane dejó que su voz se quebrara un poco, mostrando que él también lo necesitaba. Noah, con su instinto protector despertando, no pudo decir que no.

Se acomodaron en la cama matrimonial. El espacio era amplio, pero Zane se encargó de que no hubiera una frontera de almohadas. Se acostaron de lado, frente a frente, bajo el pesado edredón gris. La oscuridad del cuarto era total, excepto por el reflejo de la lluvia en los cristales.

—¿Estás cómodo? —preguntó Noah en la oscuridad.

—Ahora sí —respondió Zane.

Zane estiró su brazo por debajo de la cabeza de Noah, invitándolo a acercarse. Noah dudó un segundo, pero luego se deslizó hacia adelante, apoyando su frente en el pecho de Zane. Podía escuchar el corazón de su amigo latiendo a toda velocidad, como un tambor frenético.

—Tu corazón va muy rápido, Zane —murmuró Noah, cerrando los ojos.

—Es por el café —mintió Zane, aunque su mano ya estaba rodeando la cintura de Noah, atrayéndolo más hacia él—. O tal vez es porque por fin te convencí de que este es tu sitio.

Esa noche, mientras Noah caía en un sueño profundo y reparador, Zane no pegó el ojo. Sentía el peso de Noah contra él, el calor de su cuerpo y su respiración rítmica. Por primera vez en años, Jessica no era más que un fantasma lejano.

La mente de Zane ya repasaba las estrategias para los siguientes días:

• La rutina compartida: debía empezar a comprar el café favorito de Noah, tenerle un cepillo de dientes nuevo por si acaso y dejar una de sus sudaderas grandes sobre la silla para que Noah la use al despertar. El objetivo es que Noah sienta que ya vive allí.

• El lenguaje de la piel: Durante el estudio, debía buscar el contacto constante. Si Noah está leyendo, puede sentarse detrás de él y masajearle los hombros alegando estrés. El roce del cuello es una zona de alta sensibilidad que Noah empezará a asociar con el placer y la calma que le da.

• El contraste con Jessica: Cuando Noah reciba un mensaje de ella, no debe enojarse. Debe escucharlo con una sonrisa triste y luego decir algo como: "Es una pena que esté tan lejos, te mereces a alguien que te dé un abrazo de verdad cuando tienes un mal día", y acto seguido, dárselo él.

Zane sabía que tenía un mes antes de que el avión de Jessica aterrizara. Pero con Noah durmiendo en sus brazos esa noche, en ese monoambiente que ahora se sentía como un nido, Zane estaba seguro de que cuando ella llegara, Noah ya no sabría cómo dormir solo.