Zahra dijodohin sama Rayan karena wasiat almarhum Ayah Zahra yang sahabatan sama Abah Rayan. Zahra _ngamuk_ karena ngerasa nggak pantes jadi istri ustadz. Rayan juga _shock_ karena harus nikah sama cewek bertato yang nggak bisa baca Al-Fatihah.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon wanudya dahayu, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
BAB 2: NDALEM BUKAN KAFE, MBAK
Jam di HP nunjukin 07.12.
Aku bangun dengan kepala sangat berat dan mulut pahit kayak habis minum kopi tanpa gula. Refleks, tanganku meraba-raba nakas nyari botol air mineral. Yang kepegang malah sampul Al-Qur’an. Keras. Tebal. Bertuliskan Arab gundul.
Oh. Iya. Aku di pesantren. Status: istri ustadz.
Astagfirullah, bukan mimpi.
Aku menatap langit-langit kamar Ndalem Kayu jati, bersih, wangi cendana. Ada jam dinding khas masjid yang jarum detiknya berbunyi _tik... tik... tik..._ pelan tapi menghakimi. Di atas meja, masih ada mukena baru lipatan rapi dan Al-Qur’an terjemahan yang semalam ditaruh Bunda Aisyah.
Belum kubuka. Takut kualat.
Perutku keroncongan. Otakku butuh kafein. Di kontrakan dulu, jam segini aku udah bikin espresso double shot sambil dengerin lagunya Bruno mars. Di sini? Sunyi. Cuma suara orang mengaji dari masjid samping Ndalem samar-samar masuk lewat ventilasi.
“Nggak ada Starbucks, Ra. Ini pesantren,” gumamku ke diri sendiri. Tato bunga lili di pergelangan rasanya makin gatal kalo lagi stres.
Aku menyambar hoodie cream yang semalam kulempar begitu saja ke kursi. Nggak mandi, nggak sisiran. Rambut wavy plus highlight ungu pasti udah kayak sarang burung. Bodo amat. Prioritas: kopi.
Keluar kamar, Ndalem, sepi. Wangi gulai dan nasi anget kecium dari arah belakang. Dapur? Alhamdulillah, peradaban.
Aku ngintip. Dapurnya luas, bersih, ada dua mbak-mbak pake gamis sama jilbab lebar lagi ngaduk kuali gede.
“Assalamualaikum, Mbak... permisi,” ujarku sesopan mungkin. Level sopan ex-barista yang biasa teriak “Kak, orderan atas nama siapa?”
Dua mbak itu nengok kompak. Matanya langsung membesar liat rambutku. Satu megang centong, satu megang panci. Kayak lagi lihat genderuwo nyasar.
“Wa... waalaikumsalam,” jawab yang megang centong, namanya Mbak Yuni kayaknya, soalnya semalam Bunda Aisyah kenalin. “Eh... Bu Nyai nyari apa?”
_Bu Nyai_.
Aku pengen ketawa sekaligus pengen masuk ke kuali gulai itu. Yang disapa “Bu Nyai” ini bahkan nggak bisa baca Iqro jilid 1.
“Ehm, nggak usah panggil Bu Nyai, Mbak. Panggil Zahra aja. Aku... aku nyari kopi. Ada kopi sachet nggak? Indocafé juga boleh atau Kapal Api? Good Day? Apa aja.”
Mbak Yuni dan temennya saling pandang. Terus barengan geleng.
“Di sini nggak ada kopi, Bu... eh, Mbak Zahra. Adanya teh tubruk. Sama air putih. Sama... air zamzam.”
Aku lemes. Air zamzam buat sarapan? Iman aku belum sekuat itu, Mbak.
“Terus... santri-santri kalo ngantuk minum apa?” tanyaku putus asa.
“Ya... wudhu, Mbak. Sama ngaji. Nanti seger sendiri,” jawab Mbak Yuni polos.
Oke. Point plus buat Mbak Yuni. Point minus buat Zahra Almira.
Aku mundur teratur dari dapur, mau balik ke kamar buat nangis dikit. Baru tiga langkah, suara teduh tapi bikin kaget nyapa dari belakang.
“Assalamualaikum. Nyari ini, Mbak?”
Aku nengok. Rayan.
Pagi-pagi gantengnya udah nggak masuk akal, Pake koko putih, sarung, peci hitam. Rambutnya rapi, wajahnya clean shaven tanpa brewok, cuma ada aura adem yang bikin AC Ndalem berasa nggak guna. Di tangannya ada nampan kecil: teko tanah liat, dua cangkir, sama piring kecil isi kurma.
Dia naro nampan di meja kayu ruang tengah. “Teh melati. Sama kurma ajwa. Sunah Rasul. Insyaallah bikin seger.”
Aku melotot. “Tadz, aku butuh kafein. Bukan keimanan.”
Rayan diem sebentar. Terus sudut bibirnya naik... 2 milimeter. Itu udah termasuk senyum lebar versi dia.
“Kalo deg-degannya karena saya, nggak perlu kopi, Mbak.”
_DEG_.
Oke. Pak Ustadz ini barusan lagi ngegombal atau ngasih tausiyah? Otakku ngelag. Pipiku panas. Ini pasti karena belum sarapan, bukan karena kalimat halal tapi mematikan itu.
“A-aku nggak deg-degan!” belaku cepet, malah jadi gagap. Smooth Zahra. Smooth, kalem kayak jalan lurus.
Rayan nggak ngejudge. Dia cuma narik kursi kayu. “Duduk dulu. Bunda sama santriwati lagi mengaji kitab di aula. Kita sarapan di sini saja.”
_Kita_. Kata itu sederhana tapi bikin jantungku kayak baru dicas. Langsung nyala.
Aku duduk kaku. Rayan nuangin teh ke cangkir kecil. Tangannya tenang, nggak gemeteran. Beda sama tanganku yang udah keringetan dingin.
“Malam pertama di Ndalem, tidurnya nyenyak?” tanyanya basa-basi. Tapi matanya... ya Allah, matanya itu tulus nanya.
“Nyenyak... kalo nggak denger orang ngaji jam 3 pagi,” jawabku jujur. Salah, harusnya jaim.
Rayan ketawa. Pelan. Baru pertama denger dia ketawa. Suaranya rendah, berat, tapi menular “Itu santri sedang tahajud. Biasanya jam 3 sudah bangun. Nanti lama-lama kamu akan terbiasa.”
“Emang harus biasa?” celetukku.
Dia nyodorin cangkir teh. “Nggak harus. Tapi kalo mau coba, saya temenin.”
Lagi. Kalimat simple tapi nonjok. Aku nerima cangkirnya. Tehnya anget, wanginya melati. Kumasukkan kurma ke mulut. Manis. Legit. Beda sama kopi. Tapi... entah kenapa, nenangin.
“Zahra,” panggil Rayan tiba-tiba. Aku hampir keselek kurma.
“Hm?”
“Perjanjian pranikah nomor 4. ‘Dilarang bangunin istri buat sahur kalo belum siap’.” Dia ngutip dengan perfect. “Saya cuma mau bilang, hari ini saya nggak bangunin. Tapi besok... kalo kamu mau, kita sahur bareng. Biar kamu tau Ndalem itu bukan kafe, tapi rumah.”
Rumah.
Kata itu lagi. Kemarin “titipan Allah”, sekarang “rumah”. Pak Ustadz ini nggak godain, tapi setiap kalimatnya kayak ngiket pelan-pelan.
Aku nunduk, ngaduk teh padahal gulanya nggak ada. “Aku nggak pantes, Tadz. Aku... aku masih banyak dosa. Tatoan. Nggak bisa ngaji. Nanti nama pesantren Ustadz rusak.”
Rayan nggak langsung jawab. Dia ngambil Qur’an kecil dari saku kokonya. Qur’an yang sama kayak yang dia baca di mobil kemarin.
“Dulu, ada sahabat Nabi namanya Umar bin Khattab, Zahra. Sebelum masuk Islam, dia pemabuk. Keras. Ditakutin orang. Tapi Allah pilih dia. Jadi Khalifah. Jadi orang yang kalo jalan, setan nyingkir.” Rayan nutup Qur’annya pelan. “Allah nggak liat masa lalu kamu. Allah liat kamu mau pulang apa nggak.”
Aku diem. Tenggorokanku seret. Teh melati jadi asin.
“Jadi... kamu nggak jijik sama aku?” suaraku lirih.
Rayan geleng. “Saya nikahin kamu karena qobiltu sama Allah, bukan sama masa lalumu. Tugas saya bukan ngejudge, Tugas saya jaga. Termasuk jaga hati kamu, biar nggak ngerasa sendirian di rumah ini.”
Ya Allah. Skakmat.
Dari arah dapur, Mbak Yuni batuk keras. “Eh, Ustadz, Bunda nyariin. Katanya mau ngajarin Bu Nyai... eh, Mbak Zahra wudhu.”
Rayan berdiri. “Iya, Mbak. Saya ke sana.” Dia nengok ke aku. “Tehnya dihabisin. Kurmanya juga. Nanti Bunda sedih kalo nggak kemakan.”
Terus dia pergi. Ninggalin aku sama cangkir teh yang udah dingin, tapi dada yang angetnya keterlaluan.
Aku ngaca di sendok. Rambut berantakan, mata sembab, highlight ungu keliatan jelas. “Ndalem bukan kafe, Mbak,” kataku ke bayangan sendiri. “Tapi Pak Ustadz-nya... barista hati paling bahaya.”
Dan untuk pertama kalinya, aku penasaran sama rasa sahur bareng dia besok.
Bukan karena kopinya. Karena orangnya
