Calamity Ex Machina

Di sudut-sudut ibu kota, bisikan mulai menyebar seperti wabah yang tak terlihat. Tidak peduli mereka rakyat biasa atau bangsawan—semua membicarakan hal yang sama. Bukan dengan suara keras yang lantang, melainkan dalam nada pelan yang penuh kehati-hatian, seolah-olah langit itu sendiri memiliki telinga yang mampu merekam ketakutan mereka.

​Di atas istana, benda raksasa milik Nebula masih menggantung. Diam. Tidak bergerak. Namun, justru keheningan itulah yang membuatnya semakin mengancam. Ia seperti predator yang sedang mengamati mangsanya dari ketinggian yang tak terjangkau, menunggu kalkulasi yang tepat sebelum menerkam.

​Perlahan, wajah ibu kota berubah total. Pintu-pintu kediaman ditutup lebih awal. Jendela-jendela dikunci rapat dengan palang kayu, sebuah upaya sia-sia untuk menahan ancaman yang datangnya dari langit. Beberapa keluarga bangsawan bahkan memilih pergi diam-diam sebelum matahari terbenam, membawa harta mereka menjauh dari pusat kekuasaan.

​Di Akademi Penyihir, suasana yang biasanya dipenuhi semangat belajar kini terasa mencekam. Pengumuman besar telah ditempel di gerbang utama dan disiarkan ke seluruh penjuru area pendidikan: Seluruh kegiatan pembelajaran diliburkan untuk waktu yang tidak ditentukan.

​Keputusan ini diambil langsung oleh Tuan Jovan demi keselamatan para murid, mengingat posisi Akademi yang cukup dekat dengan pusat kota. Namun, alih-alih pulang, banyak murid yang masih tertahan di asrama, terjebak dalam rasa cemas yang mendalam.

​Arta berjalan cepat melintasi lorong kelas yang biasanya riuh dengan rapalan mantra, namun kini dipenuhi keheningan yang menyesakkan. Tangannya mendekap erat setumpuk dokumen penting miliknya dan Tuan Jovan. Sebagai asisten Kepala Akademi, Arta tidak memiliki kemewahan untuk beristirahat seperti murid lainnya.

​Langkahnya terhenti tiba-tiba saat suara bisikan terdengar dari balik pilar lorong kelas yang remang. Itu adalah suara beberapa murid penyihir, teman seangkatannya, yang tampak berkumpul dengan wajah pucat.

​"Apakah kau sudah dengar tentang Nebula?" tanya salah satu murid dengan suara bergetar.

​Arta menahan napas, menyandarkan punggungnya pada dinding dingin, membiarkan bayangan pilar menyembunyikan kehadirannya.

​"Beberapa orang percaya dia bukan sekadar utusan," lanjut murid lainnya, penuh dengan kecurigaan.

​"Karena dia datang bersamaan dengan benda di bulan itu? Kurasa dia bagian dari mereka. Seekor kuda troya yang dikirim untuk melemahkan kita dari dalam sebelum serangan besar dimulai. Kenapa pihak Akademi dan Istana membiarkannya masuk?!"

​Jantung Arta berdegup lebih kencang. Ia mendengar desas-desus bahwa ketakutan ini sudah menyebar luas hingga ke asrama-asrama.

​"Lalu kita? Apa kita harus tetap di sini menunggu kiamat? Sekolah sudah libur, orang tuaku memintaku segera pulang ke wilayah Barat."

​"Kita juga harus—"

​Tap.

​Arta sengaja menghentakkan langkah kakinya lebih keras ke lantai batu lorong kelas. Murid-murid yang sedang bergunjing itu tersentak, wajah mereka memucat seketika saat melihat Arta—sang asisten Kepala Akademi—berdiri di sana dengan tatapan tajam.

​"A-Arta..."

​Arta tidak menjawab. Ia hanya memberikan tatapan dingin yang tajam—sebuah peringatan bisu yang cukup untuk membuat mereka menunduk malu tanpa berani mengeluarkan sepatah kata pun lagi. Arta berjalan melewati mereka dengan langkah tegap, membiarkan jubahnya berkibar tertiup angin lorong yang dingin.

​Aku paham... ucap batin Arta dengan perasaan pedih. Karena jauh di dalam lubuk hatiku, aku juga memikirkan hal yang sama.

​Keesokan harinya, keadaan memburuk. Harga bahan pokok mulai meroket karena terputusnya jalur dagang.

Armada laut dan udara dikerahkan untuk menjaga wilayah, namun kehadiran militer yang masif justru menjadi sinyal bagi rakyat bahwa situasi sedang tidak terkendali.

​Kepercayaan masyarakat mulai runtuh seperti bangunan tua yang diguncang gempa perlahan. Sebagai tanggapan, istana memperketat patroli di setiap sudut jalan. Pengumuman disebarkan melalui pengeras suara sihir, meyakinkan bahwa keadaan masih aman di bawah perlindungan Kaisar Lysander Thalassia.

​Namun, bagi Arta, kata-kata itu terdengar hampa, seperti gema di dalam gua kosong yang dingin. Aktivitas pasar perlahan kembali karena tuntutan perut yang tidak bisa menunggu, namun tidak ada yang benar-benar merasa aman.

Semua orang, mulai dari pengemis hingga pejabat tinggi, sesekali akan mendongak ke atas. Menatap benda raksasa yang masih diam membeku di langit biru, menutupi matahari dengan bayangan peraknya yang dingin.

​Mereka semua sedang menunggu. Menunggu sesuatu yang mereka harap tidak akan pernah terjadi.