Misteri Hati Dibalik Pernikahan

Pekerja itu tampak sangat tenang, nyaris tanpa celah dalam gerak-geriknya. Dengan ketelitian yang mengagumkan, ia menyusuri setiap sudut ruangan, mengarahkan alat deteksinya ke titik-titik tertentu seolah tak ingin melewatkan hal sekecil apa pun. Bunyi halus dari alat itu sesekali terdengar, menambah suasana tegang yang samar. Di sela pekerjaannya, ia sempat menoleh ke arah Zhiyi Pingkan yang sejak tadi mengikutinya seperti bayangan.

“Bu, bisa tolong turunkan saklar listrik rumah ini sebentar?” ucapnya dengan nada profesional. “Saya perlu memastikan titik yang ini.”

Zhiyi Pingkan menghela napas panjang, jelas terlihat tidak sabar. “Kamu yakin di sini masalahnya? Rumahku baik-baik saja. Tidak ada yang perlu diperiksa sebenarnya.”

Pekerja itu tidak terpancing. Ia tetap menjawab dengan tenang, bahkan sedikit tersenyum tipis. “Justru karena belum ada kepastian, kita perlu melakukan pengecekan dengan mematikan listrik. Kalau tidak diuji sekarang, saya bisa saja harus bolak-balik ke sini. Kalau memang tidak ada masalah, Ibu juga yang diuntungkan karena bisa merasa lebih tenang.”

Ia berhenti sejenak, lalu melanjutkan dengan nada yang sedikit lebih tegas, “Pemeriksaan seperti ini penting, Bu. Kalau sampai terjadi gangguan kecil saja, biasanya keluhan langsung datang bertubi-tubi. Dan kami yang di lapangan yang harus menanggung semuanya.”

“Ya sudah, ya sudah… cepat saja. Merepotkan sekali,” gumam Zhiyi Pingkan dengan nada kesal sebelum akhirnya berbalik dan berjalan pergi. Suara langkahnya perlahan memudar di lorong.

Begitu ia menghilang dari pandangan, aku langsung bergerak. Tanpa membuang waktu, aku bangkit dari tempat tidur dan berlari cepat menuju kamar mandi, jantungku berdetak kencang seakan berlomba dengan waktu. Tanganku sedikit gemetar saat aku mengeluarkan kantong obat berbentuk aneh mirip sosis yang sejak tadi kusembunyikan.

Aku kembali ke luar dan menyerahkannya kepada si pekerja. Ia menatapku sesaat, jelas kebingungan melihat benda itu, sebelum akhirnya menerimanya tanpa banyak bertanya.

Tatapan itu membuat wajahku panas. Rasa malu menyergap tanpa ampun, seolah aku ingin menghilang saat itu juga. Namun aku tak punya pilihan lain. Semua ini kulakukan demi bertahan hidup. Jika saja ada wadah yang lebih layak, aku tidak akan pernah menggunakan benda sekonyol ini. Sungguh memalukan.

Aku belum sempat menenangkan diri ketika suara langkah kaki kembali terdengar mendekat. Panik, aku segera berlari kembali ke tempat tidur, menarik selimut hingga menutupi tubuhku tepat saat Zhiyi Pingkan membuka pintu dan masuk.

Pekerja itu masih sempat mengutak-atik alatnya beberapa detik, lalu memberikan instruksi singkat dengan nada datar sebelum berpamitan dan meninggalkan ruangan.

Namun, Zhiyi Pingkan tampaknya belum sepenuhnya yakin. Ia berjalan mendekat ke arahku, menatap wajahku lekat-lekat seolah mencoba membaca sesuatu. Bahkan ia sempat menyenggol tubuhku pelan, memastikan aku benar-benar tidak sadar. Aku menahan napas, berusaha tetap diam tanpa gerakan sekecil apa pun.

Setelah beberapa detik yang terasa begitu panjang, akhirnya ia berbalik. Dengan gumaman yang tak jelas, ia melangkah keluar dan menutup pintu dengan suara dentuman keras yang menggema di dalam ruangan.

Begitu suasana kembali sunyi, aku menghembuskan napas panjang yang sejak tadi kutahan. Rasa lega langsung menyelimuti, meski jantungku masih berdegup cepat. Tanpa menunda, aku segera meraih ponsel dan membuka aplikasi pemantau CCTV. Sejak berhasil mendapatkan ponsel ini, aku memang sudah berniat memasang aplikasi tersebut, meski belum sempat menggunakannya dengan leluasa.

Kini, layar di tanganku menampilkan apa yang selama ini ingin kulihat.

Di monitor, tampak Zhiyi Pingkan masuk ke kamar Sonika. Waktu itu memang jam tidur siang anak itu momen yang seharusnya tenang, tetapi entah mengapa justru membuat perasaanku semakin gelisah.

Dari cara ia memperlakukan Sonika, jelas terlihat betapa telatennya dia. Setiap gerakan dilakukan dengan hati-hati, seolah ia berusaha memastikan tidak ada satu pun kesalahan kecil yang terjadi dalam pengasuhan anak itu. Tatapannya lembut, tindakannya terukur terlalu sempurna, bahkan terasa seperti sesuatu yang dipaksakan.

Tak lama kemudian, aku melihatnya menutup pintu kamar itu dengan santai, seolah semuanya baik-baik saja, lalu melangkah pergi. Beberapa saat setelah itu, ia kembali dengan membawa beberapa kantong belanja berisi sayur-mayur segar. Sepertinya ia baru saja pulang dari pasar.

Aku memperhatikan semuanya dengan saksama, diam-diam mencatat waktu kepergiannya dalam ingatan.

Keesokan harinya, saat ia kembali keluar rumah dengan rutinitas yang sama, aku segera mengambil kesempatan itu. Tanpa ragu, aku mematikan kamera pengawas lalu menyelinap menuju ruang kerja Dean Junxian. Jantungku berdegup kencang, seolah setiap detik yang berlalu bisa menjadi ancaman.

Aku langsung menuju kompartemen tersembunyi tempat kunci itu sebelumnya kusimpan.

Namun sial…

Kunci itu sudah tidak ada di sana.

Tanganku langsung membeku. Perasaan tidak enak merayap perlahan di dalam dada, berubah menjadi kecemasan yang sulit dijelaskan. Mungkinkah Dean Junxian menyadari bahwa seseorang telah menyentuh kunci itu? Jika tidak, mengapa benda itu bisa tiba-tiba menghilang tanpa jejak?

Dengan napas tertahan, aku menggeledah seluruh ruangan sekali lagi. Setiap sudut, setiap laci, setiap celah kecil tak ada yang luput dari pencarianku. Namun hasilnya tetap nihil.

Akhirnya, aku terpaksa menghentikan usaha yang sia-sia itu.

Dengan langkah pelan, aku turun ke lantai bawah, mencoba peruntunganku pada pintu utama. Tanganku menggenggam gagang pintu, lalu menariknya perlahan.

Terkunci.

Seperti yang sudah kuduga… pintu itu benar-benar dikunci rapat dari luar. Tidak ada cara untuk membukanya dari dalam.

Saat itulah kenyataan pahit itu menghantamku tanpa ampun.

Apa yang dikatakan Zea Helia ternyata benar aku sedang dikurung di dalam rumah ini. Sementara di luar sana, mereka dengan tenang menyebarkan cerita bahwa aku pergi ke luar negeri untuk berobat.

Skenario ini… disusun dengan sangat rapi.

Bahkan jika aku mati di sini sekalipun, mungkin tidak akan ada satu pun orang yang menyadarinya.

Hari-hari berlalu dalam ketegangan yang menyesakkan. Hingga akhirnya, pada malam keempat, Dean Junxian—yang sudah beberapa hari menghilang tanpa kabar—muncul kembali.

Begitu pulang, ia langsung menuju kamarku.

Aku segera memejamkan mata, berpura-pura tertidur lelap. Dari balik kelopak mata yang nyaris tertutup, aku bisa merasakan kehadirannya mendekat. Ia duduk di tepi tempat tidur, menatapku dalam diam untuk waktu yang terasa begitu lama.

Tatapannya… membuatku tidak nyaman.

Ia baru berdiri ketika Zhiyi Pingkan datang memanggilnya untuk makan malam.

Aku sedikit membuka mata, mengawasinya secara diam-diam. Namun tepat saat ia mencapai ambang pintu, langkahnya terhenti. Perlahan, ia menoleh ke arahku.

Dan kemudian…

Senyum itu muncul.

Seringai tipis yang dingin dan penuh maksud tersembunyi terukir di wajahnya. Senyuman yang sama sekali tidak membawa kehangatan justru membuat bulu kudukku berdiri.

Seolah ia tahu.

Di saat yang bersamaan, ponsel yang kusembunyikan di balik tubuhku tiba-tiba bergetar tanpa suara. Aku tersentak, hampir saja kehilangan kendali. Dengan hati-hati, tanpa mengalihkan perhatian dari pintu, aku mengeluarkan ponsel itu dan membuka layar.

Sebuah video langsung terputar.

Di layar, wajah Zea Helia muncul dengan ekspresi bingung. Ia menatap lurus ke arah kamera, lalu mulai berbicara, “Danny, hasil pemeriksaan obatnya sudah keluar… tidak ada masalah dengan obat itu. Itu hanya suplemen untuk memulihkan kondisi tubuh, dan sama sekali tidak berbahaya bagi kesehatan.”

“Apa?”

Aku tidak bisa menahan diri lagi. Tubuhku langsung tersentak hingga terduduk di atas tempat tidur. Kepalaku terasa kosong, pikiranku berputar kacau.

“Tidak mungkin…” gumamku pelan, suaraku bergetar. “Ini… benar-benar tidak mungkin.”