Sultan Berjiwa Jawara

**

Gelap,Cuma itu yang ada. Gelap yang panjang, kayak tidur tapi gak ada mimpi, kayak diem tapi bukan diem yang enak. Terus, ada bunyi. Bip. Bip. Bip. Bunyi apa coba ini, kayak alarm hape tapi gak berenti berenti.

"Hah... hah... hah..."

Dadang kebuka matanya, dan yang pertama dia liat itu langit langit putih bersih, ada lampu bundar gantung yang sinarnya lembut, bukan kayak lampu bohlam kuning di kamarnya yang remang remang. Dia coba duduk, dan begitu dia gerak, kepalanya muter parah.

"Euy... di mana gue?"

Dia ngeliat sekitar. Ranjangnya empuk, ada selang infus nyantol di tangan, ada layar monitor yang bunyi bip bip itu, dan ruangannya, anjir, lebih bagus dari ruangan tamu rumah dia sendiri. Ada sofa kulit di pojokan, ada bunga segar di vas, bahkan AC nya juga dingin tapi gak bikin masuk angin kayak kipas angin butut di rumah.sedikit dia mengingat tentang tragedi kecelakaan itu

"Lah...apa ini surga? Surga kok ada infus ya, kirain kalo udah mati teh langsung enak enak aja, gak pake jarum jarum begini."

Dia coba angkat tangannya, dan, eh, tunggu.

"Lah... kok tangan gue... kok... beda?"

Tangannya kurus. Bukan kurus item legam kayak tangan dia yang biasa dipake mukul orang, ini tangan putih, halus, kayak tangan orang yang seumur hidup cuma pegang sendok makan doang, gak pernah angkat balok atau latihan silat.

"Lah lah lah, ini tangan siapa? Kok berasa beda, kok gak ada bekas luka gigitan anjing tetangga waktu SD?"

Dia coba berdiri, dan badannya, anjir, ringan banget, tapi bukan ringan yang enak, malah ringan yang aneh, kayak gak ada bobotnya. Otot ototnya yang biasa keras kayak kayu, sekarang malah, ah, gimana ya, lemes, kayak roti tawar yang kena angin.

"Mana otot gue? Mana? Gue jawara, masa otot gue ilang? Apa ini efek surga? Apa di surga semua orang jadi kurus, biar adil sama yang dulu di dunia susah dapet makan?"

Dia mulai panik, terus inget sepenuhnya . Inget yang terakhir. Rel. Kereta. Kirana.

"Anjir... gue... gue ketabrak kereta. Berarti gue udah, gue udah mati asli dan ini bukan surga ini asli"

Diem sebentar, terus dia liat liat kamar itu lagi, lebih teliti.

"Tapi kalo gue udah mati, ngapain ada kamar rumah sakit segini mewah? Apa di surga juga ada rumah sakit? Buat apa? Kan udah mati, mau dirawat lagi buat apaan?"

Dia jalan pelan pelan ke arah kamar mandi yang ada di dalem ruangan itu, dan begitu dia liat cermin besar di sana, dia langsung melongo.

"WADUH ANJIR!"

Dia mundur sebentar, kaget liat wajah yang nongol di cermin. Bukan wajah dia. Wajah ini lebih, hm, lebih, apa ya istilahnya, lebih kalem, lebih putih, hidungnya lebih mancung, rambutnya rapi disisir ke samping walaupun acak acakan dikit gara gara baru bangun.

"Lah... muka siapa ini? Tapi... tapi ini ganteng banget sumpah. Wih, gue jadi tampan begini. Beneran ini surga kali ya, dikasih upgrade muka juga."

Dia senyum senyum sendiri ke cermin, muter muter kepala, ngeliat dari samping, dari depan, sambil komen sendiri.

"Cuma..."

Dia berenti, ngeliat ke bawah, ke badannya yang kurus itu.

"Cuma badannya cungkring amat. Asem. Mana otot gue, mana?"

Terus, entah kenapa, rasa penasaran yang gak penting tapi khas Dadang, bikin dia nengok ke dalem celana rumah sakitnya sendiri.

"titid gue...Mana? Kecil gini?"

Dia diem, mukanya berubah serius banget, kayak baru nemu masalah negara.

"Astaga. Ini upgrade muka doang kali ya, yang bawah gak ke ikutan. Curang ih anjrit."

Dia masih garuk garuk kepala, bingung campur geli sendiri, terus duduk lagi di pinggir ranjang, mikir, mikir keras, sambil kepalanya nyut nyutan.

"Oke. Oke, Dadang, mikir. Lo ketabrak kereta. Lo harusnya mati. Tapi sekarang lo, entah gimana ceritanya sandiwara nya apa, lo, lo ada di tubuh, tubuh siapa ini? Dan ini rumah sakit mahal, jadi orang ini pasti, pasti orang berduit apa ini tubuh anak pejabat korup? "

Belum selesai dia mikir, pintu kamar kebuka.

"David! Anak Mama, kamu sadar!"

Seorang perempuan masuk, lari kecil ke arah ranjang, wajahnya cantik, kulitnya halus, tapi matanya udah penuh air mata, dan walaupun keliatan umurnya udah mateng, wajahnya masih kayak umur dua puluh lima, awet muda banget. Dia langsung meluk Dadang, eh, meluk badan yang sekarang ditempatin Dadang, erat banget.

"Mama udah takut banget, David. Tujuh hari kamu koma, Mama udah hampir putus asa, Nak."

Dadang, yang masih kaget dipeluk orang asing, cuma bisa diem kayu, matanya melotot, tangannya kaku di samping badan, gak tau mau ngapain.

"Eh... eh, Tante, eh, maaf, gue eh..saya..."

Tapi pas tangan perempuan itu nyentuh tangannya, mendadak ada sesuatu yang nyelip masuk ke kepala Dadang. Bukan suara, bukan gambar jelas, tapi kayak kilatan, cepet banget, kayak nonton film tapi cuma sepersekian detik. Ada suasana gelap, ada suara nafas yang tersengal sengal, ada rasa takut yang bukan rasa takutnya Dadang, tapi rasa takut yang nempel di badan ini, badan yang sekarang dia tempatin.

Dan ada satu bayangan, samar, kabur, sosok yang berdiri di pintu, yang bikin badan ini, badan David, dulu pernah menjerit ketakutan.

Siapa itu?

Dadang gak ngerti, tapi badannya, badan David ini, kerasa banget gemeterannya, kayak ada trauma yang tertanam dalem dalem, yang Dadang sendiri gak pernah ngalamin tapi sekarang dia rasain kayak punya dia sendiri.

"David? Kamu kenapa, Nak? Kok tiba tiba gemeteran?"

Dadang narik tangannya, mukanya masih bingung berat.

"Tante, eh, maaf, sebenernya gue mau ngomong sesuatu."

"Mama, David, panggil Mama, jangan Tante, kamu kenapa sih dari bangun aneh banget cara ngomongnya."

"Oke, eh, Mama, gini, gue eh...saya bukan David."

Perempuan itu, yang nanti Dadang tau namanya Bunda Melati, ketawa kecil, mikir anaknya lagi bercanda atau efek obat bius dia ketawa ngakak.

"ahahahah..apaan sih, David, kamu ngelantur ya ."

"Beneran, Mak, eh, Bu, eh, gimana ya manggilnya. gue itu Dadang. Dadang Hermawan. Dari Lembang. gue jawara silat, gue ketabrak kereta, terus tau tau gue bangun di sini, di tubuh, di tubuh anak Ibu."

Diem sebentar.

Bunda Melati ngeliatin Dadang lama, terus senyumnya berubah jadi senyum yang dipaksain, kayak orang yang lagi nahan kaget tapi gak mau nunjukin.

"David, kamu, kamu pasti capek, ya. Habis koma lama, otak kamu pasti butuh istirahat lagi,jadi elor gini anak mama"

dadang di sini berusaha berbicara sopan karena menghargai wanita ini,

"Bukan, Bu, saya serius, ini bukan ngelawak, saya juga bingung sendiri kok bisa kejadian kayak gini, tapi saya yakin saya itu Dadang, bukan David."

"David, sayang nya mama, ini dunia nyata, bukan novel novel yang suka kamu, eh, yang adik kamu suka baca,yang kayak di drama bok itu..soal tukar jiwa, transmigrasi gitu gitu. Itu mah cuma fiksi, Nak. Jangan ngelantur ah, bikin Mama tambah takut aja,makanya jangan sering liat kayak gituan deh"

Pintu kebuka lagi, kali ini ada anak kecil, sekitar umur empat belas tahun, lari masuk sambil teriak.

"Aa David!"

Anak itu langsung lompat ke ranjang, meluk Dadang erat erat, nangis di pelukan, badannya kecil, seumuran sama Dudung, dan entah kenapa, Dadang yang awalnya kaku, jadi agak melembut sendiri pelukannya, soalnya inget Dudung di rumah.

"Aa David, Kemal kira Aa gak bakal bangun lagi. Kemal takut banget, Aa."

Dadang, eh, dalam tubuh David, ngelus kepala anak itu, "Eh, udah, udah, jangan nangis."

Bunda Melati ngeliatin interaksi itu, dan justru malah makin bingung, soalnya anaknya, David yang dia kenal, biasanya kalo dipeluk Kemal malah keliatan canggung, gugup, jarang ngomong banyak, apalagi pake bahasa kayak "lo gue", David itu sopan banget, pendiam, jarang banget berani natap orang lama lama, apalagi nyeletuk kayak orang preman.

"David... kamu kok jadi beda banget ngomongnya."

Dadang langsung sadar, dan coba benerin gaya bicaranya, walau keliatan kaku banget kayak orang lagi nahan kentut.

"Eh, iya, eh, maksudnya, saya, eh, maaf, Bu, saya kan baru bangun, jadi, eh, masih agak..."

Dia berenti, gak tau lanjutin apa, soalnya ngomong sopan kayak gini buat dia susah banget, kayak makan nasi pake sumpit padahal biasa pake tangan.

Bunda Melati narik nafas, mukanya berubah serius, terus dia keluar dari kamar bentar, manggil dokter yang lagi lewat di koridor.

"Dokter! Dokter, anak saya, David, dia kayak, kayak bukan dirinya. Dia ngomong aneh, bilang dia bukan David, bilang dia orang lain."

Dokter itu masuk, ngeliat Dadang, ngecek mata, ngecek refleks, terus narik nafas.

"Bu, ini mungkin gejala amnesia pasca trauma. Pasien koma lama, jatuh dari ketinggian lantai dua, kemungkinan ada bagian memori yang keganggu. Jangan terlalu panik, ini hal yang wajar terjadi, kita observasi dulu beberapa hari."

"Amnesia? Jadi David teu, eh, gak ingat dia siapa?"

"Bisa jadi, Bu. Atau malah lebih kompleks, identitasnya tertukar di pikirannya sendiri. Ini butuh waktu buat pulih."

Bunda Melati meluk Dadang lagi, kali ini sambil nangis, "Gak apa apa, Nak, Mama akan bantu kamu inget lagi siapa kamu sebenernya. Mama gak akan ninggalin kamu."

Dadang, di tengah pelukan itu, cuma bisa diem, mikir keras, "Ini bukan amnesia, Bu. Saya tau persis siapa saya. Cuma, masalahnya, sekarang saya ada di tubuh yang bukan punya saya."

Tapi dia gak ngomong itu kenceng kenceng. Dia cuma diem, ngeliat ke arah jendela kamar rumah sakit yang ngeliatin gedung gedung tinggi Jakarta, jauh banget dari pemandangan sawah ijo Lembang yang biasa dia liat.

Dan di sudut matanya, sebelum Bunda Melati sama Kemal keluar ruangan buat ngasih dia istirahat, Dadang sempet noleh ke arah cermin lagi, ngeliat wajah asing itu, wajah David, dan dia gumam sendiri, pelan.

"Lembang... Mak... Dudung... Kirana... gue di mana ini sebenernya..."

Bunyi monitor masih bip bip pelan, dan di luar jendela, Jakarta malam itu berkilau penuh lampu, dunia baru yang sama sekali belum Dadang kenal.

*(bersambung)*