KETURUNAN ULAR

“Apakah kamu mengerti?”

Ketika saya membandingkan hasil wawancara yang dilakukan Krisna dengan para kerabatnya dengan kenangan ayah saya sendiri, yang saat ini dirawat di rumah sakit, saya diceritakan kisah-kisah tentang keluarga yang dimulai dengan frasa “dahulu, dahulu kala...” dan saya merasa begitu takut sehingga ingin melompat keluar dari mobil dan pulang.

Krisna gemetar saat berbicara di dalam mobil, “Jari yang terputus keluar, benar?”

Pertama-tama, ini sungguh aneh. Saya jadi bertanya-tanya, keajaiban macam apa yang dibutuhkan jari yang terpotong mesin untuk bisa terbang keluar dari jendela pabrik dan mendarat di depan pintu apartemen Sari Lestari.

Apalagi, itu terjadi dua hari berturut-turut? Konyol banget! Benda itu terbang keluar jendela dan mendarat tepat di depan pintu apartemen Sari. Kok bisa? Katanya kepala keluarga memotong jarinya dan mempersembahkannya kepada penguasa gunung sebagai pengganti kurban, tapi Sari Lestari kan bukan penguasa gunung, tahu?

Pertama-tama, apa itu Penguasa Gunung? Ketika kita membayangkan penguasa danau atau kolam, biasanya yang terbayang adalah ikan raksasa, tetapi apa itu Penguasa Gunung? Apakah itu berarti sesuatu seperti dewi gunung muncul?

Akan menyenangkan jika ini adalah dunia fantasi, “Wah! Indah sekali! Sungguh menakjubkan!” Karena berakhir dengan itu!

Tapi bagaimana kalau ini bukan fantasi atau semacamnya, melainkan dunia nyata? Kurasa saya akan terbunuh dengan mudah.

“Ugh! Saya sudah muak! Bolehkah saya pulang? Hei, bolehkah saya pulang?” tanya Bima Santoso.

Saat Bima bersikeras tidak keluar dari mobil, Sari yang jengkel dengan paksa merobek topeng horornya dan menjerit marah, “Kakak kelas! Saya di sini meskipun saya tidak ada hubungannya dengan ini!”

Sari berbicara dengan kerutan dahi di wajahnya yang imut. “Kakak kelas diundang ke kemah pelatihan klub teater, tapi saya tidak diundang dan saya benar-benar orang asing! Padahal saya seharusnya bersyukur sudah menemaninya sampai di sini!”

“Tunggu! Tunggu! Tunggu! Pertama-tama, semuanya bermula ketika sebuah jari ditemukan tergeletak di depan apartemenmu, kan? Bukan di depan pura di rumahku, tapi di depan pintumu, kan? Kalau begitu, pasti kamu yang memulai semuanya!” balas Bima.

“Itu tidak benar! Gangguan gaib itu mulai terjadi karena Kakak kelas menolak berpartisipasi dalam kemah pelatihan! Akulah yang sepenuhnya terlibat! Kakak kelas harus bertanggung jawab!”

“Bukankah ceritamu agak terlalu absurd?”

“Wah, wah, wah, wah!”

Krisna, yang berpegangan pada pintu belakang mobil, mulai memohon, “Mereka bilang ini juga takdir! Benar, kan? Kumohon!”

“Tidak! Tidak! Tidak! Saya tidak mau pergi ke tempat yang penuh ular!”

Meninggalkan Sugeng Widodo dalam keadaan linglung, perdebatan apakah akan turun atau tidak terus berlanjut.

“Aaaaahhh! Ini Bima! Ini Bima Santoso, Kakak kelas! Kakak kelas! Terima kasih sudah datang!”

Reza Akmal dan teman-temannya akhirnya menyerbu ke arah mobil.

◇◇◇

Apakah kamu mengerti?

Bima Santoso, seorang kakak kelas yang sangat populer di Universitas Nusantara, adalah pria aneh dan eksentrik yang mengenakan topeng horor buatan sendiri setiap kali dia memiliki waktu luang dan telah menjadi selebriti di universitas tersebut.

Apakah ini baru waktunya sarapan?

Para mahasiswa dari klub teater mendengar keributan di luar dan berlari keluar, seluruh tubuh mereka mengekspresikan kegembiraan. Namun, Bima diseret keluar dari mobil dan dikelilingi oleh hampir 20 mahasiswa, dan setelah dikerumuni, tampak seperti mereka hendak mengangkatnya untuk merayakan.

Para anggota klub mengatakan macam-macam hal:

“Saya bercerita seram tengah malam, tapi tiba-tiba lampu padam, saya mendengar suara langkah kaki di tempat yang tidak terduga, dan itu benar-benar menakutkan!”

Mengapa mereka repot-repot mengadakan cerita seram tengah malam di hotel berbahaya seperti itu?

“Kunito diserang hantu! Tidak, itu tidak benar, dia terluka ketika seseorang yang tampak seperti hantu mencurigakan menyerangnya dengan pisau cukur!”

Bukan hantu, tapi orang yang mencurigakan? Manusia? Katanya sih, manusia itu yang paling menakutkan.

“Melinda pingsan di sana dan belum bangun! Bagaimana kalau dia tidak bisa bangun karena gangguan gaib?”

Mereka mengatakan seorang tamu kehilangan kesadaran dan itu berbahaya, tetapi apakah itu merujuk pada Melinda Tjahjadi?

“Tangan kemarin! Saya melihat tangan!”

“Saya melihat wajahnya! Dia benar-benar ketakutan!”

“Menakutkan! Serius!”

Para anggota klub teater panik. Sugeng Widodo, pemilik hotel, dan Krisna tampak tercengang.

Saya, Sari Lestari, yang ditugaskan untuk bertindak sebagai asisten Bima, juga sedang menatap kosong, memegang sekantong roti manis dan sekantong jimat, ketika tiba-tiba saya tersadar. Tas di tangan saya, yang saya terima dari ayah Bima, penuh dengan jimat dari Pura Sumber Rejeki, dan saya menyadari bahwa saya bisa menjualnya!

“Ya! Ya! Semua anggota klub teater! Tolong tenang! Tolong tenang! Kakak kelas Bima tidak akan kabur! Dia tidak akan kabur dan akan menginap di hotel ini malam ini!”

Untuk saat ini, Krisna ada pekerjaan yang harus dilakukan (jika pabrik tidak buka pada hari Senin, pabrik itu akan berada dalam bahaya besar bangkrut), jadi dia berencana untuk menginap semalam dan kemudian pulang, tetapi saya cukup yakin para anggota klub teater juga berencana untuk menginap satu malam lagi.

“Juga, mengingat situasi kritis saat ini, kepala pendeta Pura Sumber Rejeki telah mempercayakan saya jimat khusus, dan saya hanya akan menerima uang tunai sebagai pembayaran.”

Ketika saya meninggikan suara sambil mengangkat tas penuh jimat, para anggota klub menoleh ke arah saya dengan ekspresi sangat putus asa di wajah mereka.

Apa? Apa? Apa mereka sedang membuat kerusuhan? Apa mereka berencana mencuri jimat Pura Sumber Rejeki tanpa membayarnya? Saya mengerjapkan mata, membayangkan kejadian tak terduga ini, ketika…

“Saya meninggalkan dompet saya di kamar!”

“Ayo kita ambil dompet kita!”

“Uang! Uang! Uang!”

Mahasiswa Universitas Nusantara yang bersungguh-sungguh berlari keluar untuk mengambil dompet mereka.