ketika taman berbicara
kita akan beralih ke POV Reza
Bel sekolah pun berbunyi nyaring, menggema ke seluruh sudut Yutara, tanda waktu istirahat telah tiba.
Di kelas 11 IPS 2, Reza baru saja merapikan barang-barangnya di atas meja—menyusun buku, menutup pena, dan menepuk-nepuk meja seakan ingin memastikan semuanya rapi sebelum ia beranjak pergi.
Areza Pangestu
pa pe pa pe, lu kata lagi di wa
Yovandra kusuma
weishhh, santai mas santai
Areza Pangestu
ngeselin banget najis...
Yovandra kusuma
anjir... kit heart akohh/Sok dramatis sambil mencengkram dadanya
Areza Pangestu
najis banget njir
Yovandra kusuma
santai bree, ke kantin yok
Yovandra kusuma
ehh-... iya sorry, lu mau bareng si ajash ya?
Areza Pangestu
ahh, enggak
Areza Pangestu
si ajash katanya mau ke perpus bentar
Areza Pangestu
mau balikin buku katanya
Areza Pangestu
terus nyuruh gua duluan aja
Yovandra kusuma
ouhhh, yaudah ayo bareng gua
Yovandra kusuma
pangeran kusuma ini lagi gak ada teman
Areza Pangestu
pangeran tikus lu mahh
Yovandra kusuma
anjir, ngeselin banget setan
Areza Pangestu
gua manusia bukan setan
Yovandra kusuma
preeet, dahlah ayo
Areza Pangestu
iye iyeee... buru-buru banget sihh lo
Areza Pangestu
tuhh kantin juga gak akan lari
Yovandra kusuma
dahh lama, keburu abis risolnya
Areza Pangestu
iye, ayok/selesai membereskan mejanya
Reza dan Yovan berjalan santai menuju kantin. Namun, suasana lorong sekolah tak seperti biasanya—ramai bisik-bisik yang berhembus di antara murid-murid. Kata “kutukan” terdengar berulang-ulang, membuat langkah Reza terasa berat.
Dadanya mendadak tak tenang, ada rasa gelisah yang sulit dijelaskan. Ia buru-buru menaikkan hoodie ke kepalanya, menutupi wajah seolah sedang bersembunyi. Padahal, semua bisikan itu bukan tentang dirinya. Para murid justru sedang membicarakan gosip baru: tentang sebuah kutukan yang konon ada di belakang sekolah.
Areza Pangestu
pan, ini mereka lagi ngomongin gua ya?
Yovandra kusuma
hmm?/melirik ke arah reza
Yovan sempat melirik kanan-kiri, melihat sekelompok murid yang sibuk bergosip dengan ekspresi heboh. Ia menghela napas pelan, lalu menepuk lembut kepala Reza dan mengusap rambutnya yang masih agak basah sehabis mandi.
Yovandra kusuma
udah santai aja, mereka bukan ngomongin lu kok ja/nada nya sangat tenang
Reza hanya diam, menunduk sedikit. Sentuhan Yovan itu memang sederhana, tapi cukup untuk membuat dadanya sedikit lebih ringan.
Areza Pangestu
terus... mereka ngomongin paan dahh?
Yovandra kusuma
ohh, ini tentang kutukan kolam ikan yang ada dibelakang sekolah
Areza Pangestu
kolam ikan?
Yovandra kusuma
iyaa, basecamp squad lu ja
Areza Pangestu
ohhh... iya kenapa emangnya dahh?
Yovandra kusuma
ini cuman gosip dari kakak-kakak alumnsi sihh
Yovandra kusuma
kalo gak salah katanya, kalo kita terlalu lama ngeliat jati diri kita dikolam
Yovandra kusuma
kita bakalan ngeliat jari keliling kita terbalut benang merah terus bakalan ada seseorang yang muncul dipantulan kolam itu dan itu adalah jodoh kita
Areza Pangestu
banyak yang percaya gitu?
Yovandra kusuma
yaaaa gitu dehh ja
Sesampainya di kantin, suasana begitu riuh. Suara langkah kaki bercampur dengan obrolan murid-murid yang berebut tempat duduk, membuat ruangan terasa padat. Aroma berbagai makanan menyeruak, dari gorengan hangat, mie instan kantin, sampai nasi goreng yang dimasak kilat oleh ibu kantin.
Meja dan kursi sudah hampir penuh sesak, sebagian murid bahkan rela berdiri sambil makan atau duduk di tangga dekat pintu masuk. Suasana benar-benar hidup—persis seperti pasar mini di jam istirahat.
Reza dan Yovan melangkah ke arah warung kantin, tapi langkah mereka langsung terhenti ketika melihat kerumunan murid yang sudah memenuhi area itu. Suara teriakan bercampur dengan panggilan pesanan membuat suasana seperti arena rebutan tiket konser.
“Mpok, teh manis satu!!”
“Nasi goreng dulu, mpok! Saya duluan!”
Areza Pangestu
/menghela nafas panjang lalu menatap yovan
Sedangkan Yovan sudah terlihat pasrah terlebih dahulu
Areza Pangestu
udah kayak perang dunia ke-2
Mereka pun akhirnya ikut mendorong pelan, berusaha menembus barisan murid lain agar bisa memesan makanan.
Areza Pangestu
MPOK, MIE GORENG SAMA TEA JUS GULBAT!?
Yovandra kusuma
MPOK! RISOL MAYO 3 BAKWAN JAGUNG 4!?
Setelah berhasil membawa makanan, Reza dan Yovan akhirnya menemukan bangku kosong di sudut kantin. Mereka duduk dengan napas terengah, seperti baru saja lolos dari medan perang. Reza menaruh nampan di meja, lalu bersandar dengan wajah lelah.
Areza Pangestu
gilaa anjir capek banget
Yovandra kusuma
udah kayak simulasi bertahan hidup dihutan ini
Areza Pangestu
make sense...
Areza Pangestu
hahhh, gua duluan ya
Areza Pangestu
mau ke basecamp, takut temen gua yang lain pada nungguin
Yovandra kusuma
iyaa, dahh sana pegi lu
Areza Pangestu
yee ngusir si set-
Areza Pangestu
(buseeet.... cempreng bener)
Yovandra kusuma
(tanpa terlihat orangnya pun sudah diketahui ini sapa)
Mikhaela Arnada
gua cariin juga
Areza Pangestu
kenapa nyariin gua? kangen yaaa?
Mikhaela Arnada
najis banget ngangenin lu, mending ngangenin nyamuk
Mikhaela Arnada
nihh/memberikan kantong coklat kepada reza
Areza Pangestu
apaa nihh/menerima nya
Areza Pangestu
racun yaa, njir gak ada rasa terimakasih nya banget
Mikhaela Arnada
hehh! suudzon aja lu yaa!
Mikhaela Arnada
ini brownies, rasa terimakasih dari emak gua
Mikhaela Arnada
soalnya udah nganterin gua pulang waktu hujan
Mikhaela Arnada
maaf yee telat ngasihnya
Areza Pangestu
ohhh, yoii sans aja
Areza Pangestu
lain kali, mie ayam aja yaa?
Mikhaela Arnada
ngelunjak banget si setan!
Areza Pangestu
udah ahh, gua mau ke basecamp/pergi
Mikhaela Arnada
pergi tinggal pergi
Reza berjalan menuju basecamp squadnya yang berada di belakang sekolah. Tempat itu bukan sekadar halaman belakang biasa—ada kolam ikan yang tenang dengan riak air kecil, taman bunga mungil yang terawat rapi, serta deretan pohon rindang yang membuat suasananya sejuk. Angin berhembus pelan, membawa aroma segar dedaunan. Tak heran kalau banyak murid sering nongkrong di sini, entah untuk ngobrol, makan, atau sekadar rebahan menikmati udara.
Sesampainya di belakang sekolah, Reza langsung melangkah ke arah pohon mangga paling besar di sana. Ia mendongak, menatap dahan-dahan lebatnya seakan sedang menilai medan perang. Setelah itu, bungkus mie ayam yang baru saja dibelinya ia ikatkan ke pinggang, seolah itu bekal wajib ekspedisi.
Tanpa pikir panjang, ia bersiap-siap memanjat batang pohon itu.
Ngapain? Ya, begitulah—basecamp squad mereka bukan gazebo, bukan kursi taman, tapi justru di atas pohon mangga ini.
Di atas pohon mangga, Reza duduk santai di salah satu dahan yang cukup besar untuk dijadikan kursi VIP. Angin sejuk berhembus, bikin mie goreng bungkus di tangannya jadi makin nikmat. Dengan lahap ia memakannya, sesekali menyesap mie panjang yang hampir jatuh ke celana.
Sambil mengunyah, ia mengeluarkan ponselnya. Jepret!
Satu foto mie goreng dengan latar daun mangga yang hijau lebat langsung dikirim ke grup sahabat mereka.
Setelah mie gorengnya ludes, Reza turun dari pohon dengan gerakan setengah malas. Ia berjalan ke tempat sampah, membuang bungkus dan sendok plastik, lalu bersiap naik lagi ke basecamp mangga andalannya.
Namun langkahnya terhenti. Dari ekor matanya, kolam ikan di belakang sekolah itu tampak tenang… terlalu tenang. Airnya memantulkan langit biru, tapi ada sesuatu di permukaannya yang bikin Reza menoleh dua kali.
Areza Pangestu
kayak ada yang aneh, tapi apa yaa?
Tapi rasa penasaran memang udah jadi penyakit turunan buat Reza. Mau gimana pun, kalau udah gatal kepo, susah ditahan.
Ia pun melangkah mendekat ke arah kolam ikan itu, pelan-pelan, seakan setiap detiknya bisa membuka rahasia baru.
Di permukaan kolam itu ternyata tak ada apa-apa. Hanya riak air kecil, ikan-ikan mungil yang berenang acak, dan beberapa daun pohon yang jatuh terbawa angin. Tidak ada tanda aneh, tidak ada bayangan mencurigakan—hanya kolam biasa.
Reza menghela napas, merasa sedikit konyol karena sempat terlalu curiga. Ia pun berbalik, menyelipkan kedua tangannya ke saku hoodie, lalu melangkah santai kembali ke pohon mangga. Tempat itu jauh lebih cocok untuknya—tinggi, nyaman, dan jadi markas paling aman di sekolah.
Areza Pangestu
konyol banget gua bisa percaya begituan
Namun tiba-tiba Reza tersadar.
Taman yang biasanya ramai dengan tawa dan obrolan murid-murid kini terasa… terlalu sepi. Sunyi. Hampa. Seakan-akan seluruh keramaian yang tadi ia lewati lenyap begitu saja.
Tidak ada langkah kaki, tidak ada suara angin beradu dengan dedaunan, bahkan kicau burung pun ikut menghilang. Yang tersisa hanya dirinya, berdiri sendirian di antara kolam, pohon mangga, dan bunga-bunga yang mendadak tampak dingin.
Reza terdiam, bingung. Padahal beberapa menit lalu ia yakin tempat ini penuh murid yang nongkrong. Jadi kenapa sekarang semuanya hilang… seakan ditelan bumi?
Areza Pangestu
HALOOO! APA ADA ORANG!!
Areza Pangestu
Krrrr!! meong!?
Areza Pangestu
WOII! BENERAN GAK ADA ORANG BANGET NIHH!?
Ia mencoba lagi, lebih keras, tapi tetap nihil. Hanya suara teriakannya sendiri yang kembali menggema.
Langkah kakinya mondar-mandir, melirik ke setiap sudut taman—ke arah bangku, ke kolam, sampai ke jalur setapak menuju gedung sekolah.
Kosong. Benar-benar kosong.
Tidak ada jawaban. Tidak ada bayangan manusia.
Yang terdengar hanya degup jantungnya sendiri yang semakin kencang, menyaingi desiran angin yang terasa dingin menusuk
Untuk pertama kalinya, Reza merasa taman belakang sekolah itu bukan lagi tempat nongkrong biasa, melainkan seperti ruang asing yang menelan semua orang kecuali dirinya.
Areza Pangestu
anjir.... yang bener aja
Areza Pangestu
gua gak mau mati konyol
Tiba-tiba, ada suara berat yang memanggil pelan dari arah kolam.
“Reza…”
Areza Pangestu
(anjir, bangsat...)
Refleks ia menoleh.
Di sana—di tepi kolam—berdiri seseorang. Tingginya menjulang, bahkan lebih tinggi daripada guru olahraga. Pakaian yang ia kenakan pun aneh, bukan seragam Yutara, melainkan almamater kampus berwarna biru tua yang tampak asing di lingkungan sekolah.
Langkah orang itu perlahan mendekat. Tenang, mantap, seolah setiap pijakan kakinya punya bobot tersendiri.
Reza sendiri hanya bisa terdiam, tubuhnya kaku bagaikan patung, tidak tahu harus berlari atau tetap berdiri.
Semakin dekat jarak di antara mereka, semakin kuat perasaan aneh itu muncul. Bukan rasa takut, tapi seperti ada sesuatu yang menekan dadanya—membuat napasnya terasa berat.
Areza Pangestu
hehh!! menjauh gak!
Sosok itu berhenti tepat di hadapan Reza. Tatapannya menyapu dari atas hingga bawah, seolah menilai sesuatu yang hanya ia ketahui sendiri. Senyum licik merekah di wajahnya—senyum yang membuat bulu kuduk Reza berdiri, seakan ia baru saja kalah tanpa tahu dalam permainan apa.
Akhirnya, sosok itu membuka mulut. Bukan sapaan, bukan pula perkenalan. Yang keluar hanyalah untaian kata—datar, tapi bergema, seperti mantra yang menembus tulang.
“Bukan pada hari ini, bukan pula esok yang kau cari,
namun ketika sang waktu menutup tiga helai tirai malam,
barulah jalan itu terbuka.
Saat matahari condong ke barat,
dan jarum besi menunjuk bilangan genap keempat,
bayanganmu akan bertemu bayangan yang lain.
Jangan mencarinya di tepian jalan berdebu,
jangan pula di hutan yang sunyi.
Temuilah di tengah jantung hijau kota,
di mana air menari dari batu,
dan bunga mekar sebagai saksi bisu…”
Begitu kalimat itu berakhir, cahaya merah menyala tiba-tiba di jari kelingking Reza. Matanya membelalak, napasnya tercekat, melihat benang tipis itu bergetar seakan hidup. Ia ingin bertanya, ingin menuntut penjelasan, tapi… sosok itu telah lenyap.
Sekejap mata, suasana taman kembali riuh seperti semula. Suara tawa murid, desau angin, bahkan riak kolam ikan kembali normal—seolah kejadian barusan hanyalah ilusi.
Areza Pangestu
/menatap jari kelingking nya
Areza Pangestu
(biarkan gua pingsan)
Comments