Susuk Suanggi

Desa Karang Jati yang biasanya sunyi oleh ketakutan-ketakutan ghaib yang mulai merayap, tiba-tiba berubah menjadi lautan keramaian. Pak Haji Mansur, salah satu orang terpandang sekaligus tuan tanah terkaya di wilayah itu, sedang menggelar hajatan besar-besaran untuk merayakan pernikahan anak bungsunya. Tak tanggung-tanggung, pesta itu direncanakan berlangsung selama tiga hari tiga malam dengan hiburan panggung orkes melayu dan pertunjukan wayang kulit yang mengundang tamu dari desa-desa sebelah hingga pelosok kabupaten.

Umbul-umbul berwarna-warni berkibar di sepanjang jalan utama. Aroma masakan dari dapur umum yang mengepulkan asap kawah menyatu dengan aroma parfum murah para pemuda desa yang sudah bersiap mencari jodoh. Namun, di tengah hiruk-pikuk itu, sebuah mobil sedan hitam mewah yang mengkilap perlahan memasuki area parkir khusus tamu undangan penting.

Pintu mobil terbuka, dan seketika itu juga, atmosfir di sekitar gerbang masuk hajatan seolah membeku.

Seorang wanita turun dengan keanggunan yang tidak manusiawi. Ratri datang memenuhi undangan itu. Ia mengenakan dress panjang berbahan beludru berwarna merah marun yang sangat gelap, hampir menyerupai warna darah kering. Model pakaiannya cukup berani untuk ukuran desa; dengan tali bahu yang tipis dan belahan di samping rok yang memperlihatkan sedikit jenjang kakinya yang putih porselen setiap kali ia melangkah dengan sepatu hak tingginya. Rambutnya disanggul modern yang rapi, menyisakan beberapa helai yang jatuh lembut di sisi wajahnya. Riasan wajahnya tampak flawless, soft natural, namun justru karena itulah kecantikannya memancar begitu kuat hingga terasa menindas.

Langkah kaki Ratri yang mantap di atas karpet merah membuat semua mata tertuju padanya. Percakapan di meja-meja prasmanan terhenti. Para pemuda yang sedang merokok di pinggir tenda menjatuhkan puntung rokok mereka tanpa sadar.

"Siapa itu? Tamu dari kota ya?" bisik seorang pemuda dengan mata melotot.

Warga desa, bahkan mereka yang dulu ikut melempari rumahnya dengan batu, tidak menyadari bahwa wanita di hadapan mereka adalah Ratri. Ratri yang dulu mereka hina sebagai wanita pembawa sial, yang mereka permalukan di depan umum, kini telah bertransformasi menjadi sosok yang begitu berkilauan sekaligus mengintimidasi. Tidak ada lagi sisa-sisa kesedihan atau kerutan penderitaan di wajahnya; yang ada hanyalah raut wajah tenang yang menyimpan misteri sedalam samudra.

Ratri berjalan perlahan menuju kursi undangan, aroma melati yang kental dan sangat harum mengikuti setiap gerakannya. Aroma itu seolah membius saraf siapa pun yang berada dalam radius beberapa meter darinya.

Segera saja, para lelaki hidung belang, duda-duda kaya dari desa sebelah, bahkan beberapa perangkat desa yang sudah beristri, mencoba mendekatinya. Mereka seolah kehilangan akal sehat, berebut ingin menyapa atau sekadar menawarkan minuman kepada wanita asing yang memesona ini.

"Selamat siang, Mbak. Sepertinya baru pertama kali lihat di sini? Dari keluarga mana kalau boleh tahu?" tanya seorang pria tambun yang dikenal sebagai tengkulak gabah sukses, sambil memamerkan gigi emasnya.

Ratri hanya menoleh sedikit, memberikan senyuman tipis yang sangat singkat—senyuman yang tidak mencapai matanya. Ia tidak mengeluarkan sepatah kata pun. Dengan gerakan tangan yang halus namun tegas, ia menepis halus setiap upaya mereka untuk mengobrol lebih jauh. Keangkuhannya justru membuat para lelaki itu semakin penasaran dan gila. Mereka merasa tertantang untuk menaklukkan wanita yang terlihat begitu berkelas dan sulit digapai ini.

"Edan .... cantik sekali. Seperti bidadari turun dari kayangan," gumam seorang duda yang terus mengekor di belakang Ratri dengan tatapan lapar.

Namun, jika para lelaki itu terpikat, lain halnya dengan para ibu-ibu yang hadir. Di sudut tenda, gerombolan wanita desa mulai berbisik-bisik dengan nada sinis. Wajah mereka menunjukkan ketidaksukaan yang terang-terangan.

"Lihat itu pakaiannya, tidak tahu malu! Datang ke hajatan orang tapi dandanannya seperti mau ke diskotek," bisik salah seorang ibu sambil menyikut temannya.

"Benar! Lihat cara dia berjalan, sengaja sekali menggoda suami orang. Lihat itu Pak RT dan para bapak-bapak, matanya sampai tidak berkedip. Ini bisa jadi bencana kalau dia lama-lama di sini. Perempuan seperti itu biasanya hanya mencari mangsa," timpal yang lain dengan wajah penuh kedengkian.

Mereka merasa terancam. Kehadiran Ratri seolah-olah mengaburkan keberadaan mereka di mata suami mereka sendiri. Aura "predator" yang dipancarkan Ratri, meski diselimuti kecantikan, sangat dirasakan oleh naluri para wanita di sana. Mereka merasa bahwa hubungan rumah tangga mereka yang tenang akan segera dihantam badai besar selama wanita beludru merah itu masih berada di sekitar mereka.

Ratri duduk di salah satu kursi barisan depan, tempat yang disediakan bagi tamu-tamu istimewa. Ia sama sekali tidak menyentuh hidangan yang disajikan. Pandangannya lurus ke depan, ke arah panggung, namun sebenarnya ia sedang memindai seluruh orang yang ada di sana.

Di kejauhan, ia melihat Agus yang sedang sibuk melayani bos bos tuan tanah. Ia juga melihat Pak RT Hardo yang berdiri di pojok tenda, menatapnya dengan wajah yang pucat pasi namun tetap tak bisa menyembunyikan rasa penasaran di matanya.

Ratri tahu, pesta tiga malam ini adalah panggung yang sempurna. Di bawah kerlap-kerlip lampu panggung dan suara musik yang bising, ia akan mulai menabur benih-benih kehancuran baru. Setiap tatapan pria yang memujanya adalah energi bagi Suanggi-nya. Setiap rasa iri para wanita adalah racun yang akan ia perkuat.

Ia datang bukan untuk merayakan pernikahan. Ia datang untuk menunjukkan bahwa "sampah" yang mereka buang dulu kini telah kembali sebagai "ratu" yang akan menentukan siapa yang layak hidup dan siapa yang layak menderita.

Ketika salah seorang penyanyi panggung mulai melantunkan lagu dengan nada mendayu, Ratri memejamkan matanya sejenak. Di dalam kepalanya, ia tidak mendengar musik; ia mendengar teriakan Eko di rumah sakit, ia mendengar tangisan Ruminten, dan ia mendengar detak jantung ketakutan Pak RT Hardo.

"Tiga malam..." gumam Ratri pelan, nyaris tak terdengar. "Cukup untuk mengumpulkan nyawa-nyawa yang sudah terlalu lama berhutang padaku."

Malam pertama baru saja akan dimulai, dan di tengah kegembiraan pesta yang riuh, sebuah tirai kegelapan mulai diturunkan oleh tangan lembut sang wanita beludru merah, bersiap untuk membungkus Desa Karang Jati dalam pesta kematian yang tak akan terlupakan.

Sang Tuan Rumah melirik Ratri, dulu saat Ratri membeli tanah dia tidak sempat bertegur sapa dan berkenalan, melihat pesona Ratri yang begitu berkelas membuatnya ingin mencoba rasa wanita itu.Dia merasa kekayaan nya mampu menaklukkan wanita manapun termasuk wanita yang dia incar sekarang.

Ratri yang bertemu mata dengan Bos Tuan Tanah itu pun tersenyum manis, membuat laki-laki itu salah tingkah merasa mendapat lampu hijau untuk berhubungan lebih jauh.