MAHKOTA UNTUK KAKAKKU, LUKA UNTUKKU

Sejak kecil, aku sudah tahu bahwa orang tuaku hanya berpihak pada kakakku. aku sudah paham satu hal di rumah ini, aku bukan orang yang di inginkan di rumah ini. Namaku Livi. Anak kedua dari dua bers

“Anak dari Akar Sagu”

Kabut pagi turun perlahan di hutan sagu Papua Selatan, menutup tanah basah seperti selimut tipis yang tidak pernah benar-benar menghangatkan. Di antara batang-batang sagu yang tinggi dan rapat, cahaya

“Tifa yang Memanggil Pulang”

Langit Papua Selatan selalu tampak lebih luas dari tempat lain—biru yang dalam, hutan yang tak berujung, dan sunyi yang terasa hidup. Di sanalah Daniel, seorang guru kontrak, ditugaskan ke sebuah kamp

Suara dari Hutan Sagu

Kabut tipis menggantung rendah di atas rawa-rawa, ketika perahu kayu kecil itu akhirnya merapat di dermaga sederhana. Nama kampung itu Wambi, sebuah perkampungan terpencil di tengah hutan lebat Papua

Tangisan Lonceng Utrecht di Atas Kanal

Langit di atas Kota Utrecht, Belanda, menggantung seperti hamparan beludru kelabu yang lembap. Gerimis tipis menyapu permukaan kanal-kanal kuno yang memantulkan cahaya neon warna-warni dari bar dan ka

Ohio dan Lonceng Perak di Lorong Berdarah

Matahari musim gugur di Ohio menggantung rendah di cakrawala, membiaskan cahaya keemasan yang tampak seperti madu cair yang tumpah di atas aspal SMA Oakridge. Bagi Thomas, pemuda berusia tujuh belas t

Kisah Mariyam

Di bawah rembulan September 1982 yang pucat, bau kematian tidak datang dengan peringatan. Ia datang merayap bersama bayangan di dinding-dinding kamp Sabra dan Shatila yang sempit. Mariyam, seorang gad

Puing Cinta di Bawah Tiga Pohon Pinus

Angin musim gugur di Srebrenica selalu membawa bisikan yang tidak bisa diterjemahkan oleh telinga biasa. Ia membawa aroma tanah basah, sisa-sisa logam yang berkarat, dan gema langkah kaki yang tak per

Sepasang Sepatu di Depan Pintu yang Hangus

Malam itu, angin di Santa Nicola tidak membawa kabar baik. Ia membawa bau karet terbakar dan sisa-sisa amarah yang mengental di udara. Luigi Ginola berdiri di trotoar, menatap gundukan besi hitam yang

Korban Sang Obsesif

Dunia persilatan kebugaran di pusat kota Jakarta mengenal sosok Arya sebagai pria yang kaku, disiplin, dan memiliki tubuh yang nyaris sempurna—hasil dari dedikasi belasan tahun di bawah beban besi. Se

Cinta Ini Milik Kita

Gerimis tipis menyapu kaca jendela sore itu, menyamarkan pandangan ke arah rumah di seberang taman kecil yang hanya berjarak beberapa langkah saja. Aku berdiri terpaku, mengamati Mas Danu yang sedang

Pelabuhan Terakhir di Tepian Nafplio

Matahari mulai merunduk, membiaskan warna jingga keemasan di atas permukaan air teluk Nafplio yang tenang. Di atas sebuah pembatas semen yang menghadap langsung ke arah Bourtzi—sebuah benteng tua yang

Nuha: "Dengerin Kisahku."

"Naru, ​Jadilah lembaran bukuku dan aku akan menjadi pena yang akan menulis kisahku pada dirimu," pinta Nuha. "Dulu, di sebelah sini," Nuha menunjuk ke arah deretan bangunan itu, "adalah belantara poh

Napas di Atas Aspal 60 km

Dinding kamar yang terkelupas itu menjadi saksi bisu betapa nekatnya seorang pemuda yang hanya bermodalkan ijazah dan sisa-sisa keberanian. Tahun itu, kabar tentang pendaftaran Calon Pegawai Negeri Si

Ia Bernama Pero

Langit - langit masih gelap saat Aku merasakan angin dingin menyapu masuk mengelus pipi. Meraba-raba dan meyakinkan diri kalau memang Aku masih di tempat tidur yang terlalu besar ini. Sudah hari ked

Penantian Dibawah Langit Malam

Di suatu malam yang sunyi, aku berdiri di bawah langit yang luas. Di atas sana, bintang-bintang berkerlip, menari di dalam keheningan malam. Udara begitu dingin, seolah ingin menembus tulang, namun ak

Sang Cowok SCBD

Dunia ini, kawan, adalah sebuah panggung sandiwara yang naskahnya ditulis oleh malaikat yang sedang iseng atau iblis yang sedang tobat. Di jantung Jakarta yang katanya lebih kejam dari ibu tiri mana p

Dermaga Cinta Terakhir

Langit sore itu berwarna jingga keabu-abuan, seperti kanvas tua yang mulai memudar. Ombak memecah perlahan di tiang-tiang kayu dermaga yang mulai lapuk, mengeluarkan suara derit yang terdengar seperti

PETANI IKAN LELE DI KAMPUNG AIR

Suroto sedang memeriksa kualitas air di kolam ikan lele miliknya yang terletak di tepi sungai. Ia telah mengelola kolam itu selama empat tahun sejak istrinya, Sri Hartati, meninggal karena penyakit

PENJUAL BAKSO DI KOTA KECIL

Maman sedang memasak bakso di gerobaknya yang terletak di depan pasar tradisional. Aroma bakso yang gurih selalu menarik banyak pelanggan, terutama anak-anak sekolah yang lewat setiap sore hari. Ma