TU NOMBRE EN MI ANILLO

VALERIA

El hospital debería tener algo de paz. Pero no la tiene. Solo tiene silencio artificial, luces blancas y la sensación constante de que cualquier noticia puede cambiarlo todo en segundos.

Ya habían pasado cinco días desde la cirugía de mi papá.

Cinco días desde que lo vi abrir los ojos otra vez.

Y cinco días desde que Enzo Ricci dejó de ser solo “el hombre del contrato” en mi cabeza.

No sabía cuándo pasó exactamente.

Solo sé que pasó.

Porque ahora lo veía incluso cuando no estaba cerca.

Ese era el problema.

Mi papá seguía recuperándose lentamente. El médico decía que la evolución era buena, pero que necesitaba reposo absoluto. Yo intentaba creerle, aunque cada sonido de monitor me hacía tensar los hombros.

Estaba sentada a su lado cuando la puerta de la habitación se abrió.

No tuve que voltear para saber quién era.

—Otra vez aquí —dije.

—Otra vez aquí —respondió Enzo.

Entró como siempre: sin hacer ruido innecesario, con esa calma que parecía más control que tranquilidad. Traía una carpeta en la mano y el saco perfectamente acomodado, como si el hospital fuera solo otra sala de juntas.

Mi papá lo miró con curiosidad inmediata.

—Ah… el empresario —murmuró.

—Enzo —corrí rápido—. Es Enzo.

Mi papá sonrió apenas.

—Se ve peor de cerca.

—Papá… —suspiré.

Enzo no reaccionó.

Solo lo observó unos segundos.

—Está mejor —dijo él.

Mi papá asintió lentamente.

—Eso dice el doctor. Pero yo digo que necesito comida decente.

Lo miré con advertencia.

—No vas a comer cualquier cosa.

—Tu madre me dejaba negociar mejor.

Silencio.

Ese nombre otra vez.

Siempre aparecía cuando menos lo esperaba.

Noté cómo Enzo no preguntó nada. Solo observó. Como si entendiera que había cosas que no se tocaban.

Mi papá volvió a mirarlo.

—Así que tú eres el famoso “arreglo”.

Me tensé.

—Papá.

—¿Qué? —dijo él tranquilo—. Es lo que eres, ¿no?

Sentí calor en la cara.

—No lo llames así.

Enzo habló antes de que yo pudiera seguir discutiendo.

—No me molesta.

Lo miré inmediatamente.

—A mí sí.

Sus ojos se movieron hacia mí por un segundo.

Corto.

Pero suficiente.

Mi papá tosió ligeramente.

—Bueno, mientras el “arreglo” funcione… yo no me quejo.

Suspiré y me levanté.

—Voy por agua.

Salí de la habitación antes de decir algo que no debía.

Caminé por el pasillo del hospital intentando respirar con calma. Pero no funcionó.

Porque mi cabeza seguía llena de él.

Enzo Ricci.

Su voz.

Su presencia.

La forma en que no se alejaba.

Y eso era exactamente lo que me estaba empezando a preocupar.

—Valeria.

Me detuve.

No me giré de inmediato.

—No me sigas —dije.

—No lo estoy haciendo.

Me giré.

Estaba ahí, a unos pasos.

Demasiado cerca otra vez.

—Entonces qué quieres —pregunté.

Enzo me observó un segundo.

—Tu papá está estable.

—Ya lo sé.

—Y tú no has dormido bien otra vez.

Solté una risa corta.

—¿Ahora también eres doctor?

—No.

Pausa.

—Pero sé reconocerlo.

Lo miré fijamente.

—¿Qué te importa?

Silencio.

Esa fue la primera vez que no respondió de inmediato.

Y eso me molestó más de lo que debería.

—No debería importarme —dijo al fin.

Esa frase me golpeó raro.

—Pero…

No terminó.

Y yo tampoco quería que lo hiciera.

Porque ese “pero” era exactamente el problema.

Di un paso atrás.

—Esto sigue siendo un contrato, Enzo.

Él no se movió.

—Lo sé.

—Entonces actúa como tal.

Silencio.

El pasillo parecía más largo de lo normal.

Más pesado.

Enzo bajó la mirada un segundo hacia la carpeta que traía.

—Hay algo que debes saber.

Fruncí el ceño.

—¿Qué?

Me entregó el documento.

Lo abrí.

Era información financiera.

Nombres.

Movimientos.

Y uno en específico me heló el estómago.

Camila Ferrer.

Levanté la vista.

—¿Qué es esto?

—Está moviendo a personas dentro del consejo —dijo Enzo—. Y también dentro del hospital.

Sentí un frío raro.

—¿Cómo dentro del hospital?

—Presión administrativa. Intentos de acceso a tu padre.

Mi respiración se tensó.

—¿Por qué haría eso?

Enzo me miró directamente.

—Porque no es solo el contrato lo que quiere atacar.

Tragué saliva.

—Entonces qué quiere.

Silencio.

Y su respuesta fue demasiado simple.

—A mí.

Me quedé quieta.

No supe qué decir.

Porque no me gustó cómo sonó eso.

No como amenaza.

Sino como algo personal.

Negué lentamente.

—Esto se está volviendo ridículo.

—No lo es.

—Sí lo es.

Me acerqué un paso.

—No puedes decirme que mi vida y la de mi papá están en medio de una pelea tuya.

Su mandíbula se tensó apenas.

—No es solo mía.

Eso me detuvo.

Lo miré.

—¿Qué significa eso?

Enzo no respondió de inmediato.

Y cuando lo hizo, fue más bajo.

—Significa que ya no es solo un contrato.

El silencio cayó entre nosotros.

Pesado.

Real.

Y peligroso.

Porque por primera vez…

no supe si quería escuchar la respuesta correcta.

O si ya era demasiado tarde para cambiarla.