Aku bukan orang spesial.
Aku cuma siswa SMA biasa, nilai pas-pasan, hidup standar, main HP kebanyakan, dan sering kena tegur guru karena ngantuk di kelas.
Sampai hari dunia mulai lag seperti game rusak.
Awalnya aku pikir itu cuma efek kurang tidur.
Waktu aku buka HP, semua aplikasi tiba-tiba freeze. Lalu muncul notifikasi
SYSTEM NOTICE: USER ‘RAKA’ DETECTED AWARENESS SPIKE”**
Aku langsung ketawa kecil.
“Apaan sih, update Android aja lebay amat.”
Tapi beberapa detik kemudian… lampu di kelas berkedip.
Dan semua orang berhenti bergerak.
Bukan seperti diam normal.
Tapi seperti **pause tombol di game ditekan**.
---
## **Dunia Seperti Game Bocor**
Aku berdiri di tengah kelas.
Semua temanku seperti patung.
Guru masih di depan, mulutnya setengah terbuka, kapur melayang di udara.
Aku panik.
“Apa-apaan ini…”
Aku sentuh meja.
Normal.
Aku sentuh teman sebangkuku.
Tidak bereaksi.
Tapi HP-ku masih hidup.
Dan sekarang ada aplikasi baru di layar:
> **“REALITY CONTROL PANEL (BETA)”**
Aku klik.
Dan dunia seperti terbuka seperti menu game.
Ada tulisan:
* FPS: 1 (UNSTABLE)
* NPC STATUS: PAUSED
* MAP: SCHOOL_ZONE_03
* PLAYER: RAKA (UNREGISTERED ADMIN ACCESS)
Aku langsung mundur.
“Ini pasti prank…”
Tapi saat aku menutup HP…
semua mulai bergerak lagi.
Seolah tidak ada yang terjadi.
---
## **Hari Setelah Glitch Pertama**
Aku pikir itu cuma bug.
Tapi sejak hari itu, dunia mulai aneh.
Contohnya:
* Kalau aku bilang “hujan jangan turun”, langit benar-benar ragu sebelum hujan.
* Kalau aku mikir “capek banget”, jam pelajaran tiba-tiba lebih cepat selesai.
* Kalau aku fokus ke satu orang… orang itu mulai sadar aku terus melihatnya.
Yang paling gila…
suatu hari aku bercanda ke teman:
“Kalau dunia ini game, aku adminnya.”
Dan HP-ku langsung getar.
Notifikasi:
> **“ADMIN BEHAVIOR DETECTED”**
Aku mulai takut.
Tapi juga… penasaran.
---
## **Glitch Girl**
Di sekolah, ada satu orang yang beda.
Namanya Lira.
Dia satu-satunya orang yang kadang… melihat ke arahku sebelum dunia freeze.
Suatu hari saat jam istirahat, aku duduk di tangga.
Lalu dia datang.
“Lo sadar ya?” katanya tiba-tiba.
Aku hampir jatuh dari tangga.
“Lo ngomong apa sih?”
Dia duduk di sampingku.
“Jangan pura-pura. Lo juga lihat ‘menu’ itu kan?”
Aku diam.
Dia lanjut:
“Berarti kita berdua bisa lihat sistemnya.”
Aku menatap dia tajam.
“Jadi gue nggak gila?”
Dia ketawa kecil.
“Enggak. Kita cuma… bug yang sadar kalau dia bug.”
---
## **Rahasia Dunia Ini**
Lira ngajak aku ke tempat sepi di belakang sekolah.
Dia buka HP-nya.
Aplikasi yang sama muncul.
REALITY CONTROL PANEL.
Dia swipe layar.
Dan muncul peta dunia.
Tapi di beberapa titik ada tanda:
* CORRUPTED ZONE
* LOOP AREA
* DELETED MEMORY CITY
Aku merinding.
“Ini apaan?”
Lira jawab pelan:
“Dunia ini bukan dunia penuh. Ini versi yang belum stabil.”
“Setiap orang yang terlalu sadar… akan dianggap error.”
Aku mulai paham.
“Jadi kalau kita terlalu ngerti…”
“System bakal nge-reset kita,” lanjutnya.
---
## **Admin Mode Aktif**
Tiba-tiba HP-ku bunyi keras.
Layar merah:
> **WARNING: PLAYER RAKA APPROACHING ADMIN LEVEL 1**
Sekolah langsung freeze lagi.
Tapi kali ini beda.
NPC (orang-orang) mulai glitch.
Wajah mereka seperti pecah pixel.
Langit seperti loading ulang.
Lira panik.
“Lo ngapain?!”
Aku tidak ngapa-ngapain.
Aku cuma… kepikiran:
“Kalau gue admin… gue pengen dunia ini normal lagi.”
Dan sistem merespon.
> **COMMAND ACCEPTED**
Dunia mulai berubah.
Tapi bukan jadi normal.
Justru semakin rusak.
---
## **NPC Mulai Sadar**
Orang-orang di sekitar mulai lihat aku.
Bukan seperti biasa.
Tapi seperti mereka **baru sadar mereka hidup di dalam sesuatu yang tidak nyata**.
Teman-temanku bertanya:
“Kenapa kita di sini?”
“Siapa yang ngatur kita?”
Guru tiba-tiba menjatuhkan kapur dan bilang:
“Kenapa aku selalu ngulang hari yang sama?”
Aku mulai panik.
“Gue nggak maksud gini…”
Lira teriak:
“Lo kebanyakan akses sistemnya!”
---
## **Final Glitch**
Langit pecah seperti layar HP retak.
Dunia mulai reload.
Lira pegang tanganku.
“Kalau ini reset total, kita bisa hilang.”
Aku diam.
“Terus gimana?”
Dia jawab:
“Satu-satunya cara… logout.”
Aku ketawa pahit.
“Logout dari dunia?”
Dia mengangguk.
“Dengan berhenti jadi sadar.”
Aku lihat semua orang di sekitar mulai menghilang satu per satu, seperti file yang dihapus.
Aku cuma punya satu pilihan:
Tetap jadi “admin” dan hancurkan dunia ini…
atau jadi “player biasa” lagi dan kehilangan semua ingatan tentang ini.
---
## **Akhir**
Aku menutup mata.
Dan berkata pelan:
“Kalau dunia ini game…”
“…gue nggak mau jadi admin.”
Seketika.
Semua gelap.
---
Aku bangun di kelas.
Jam pelajaran seperti biasa.
Teman-teman ribut.
Guru marah-marah.
HP-ku normal.
Tidak ada aplikasi aneh.
Tidak ada notifikasi.
Tidak ada glitch.
Tapi saat aku buka catatan di meja…
ada satu tulisan kecil, seperti bekas pixel:
> “WELCOME BACK, PLAYER RAKA”
Aku menatapnya lama.
Lalu tersenyum kecil.
“Jadi gue belum logout sepenuhnya ya…”
Dan di luar jendela kelas…
langit sedikit delay sebelum bergerak.
