Kontrakan Maut

"Kolorr... Mana kolorrr... Laper kolorrr... Kolor Bakri wangi..."

Suara Parjo-Tuyul menggema di kontrakan. Berat. Cempreng. Dobel. Kayak speaker masjid rusak kemasukan setan.

Bakri masih nempel di plafon. Nempel beneran. Tangannya nyengkram balok kayu, kakinya gemeter. Celananya udah melorot sampe dengkul karena tadi pas lompat, kolornya ketarik gravitasi.

"JANCUKKK PARJO!!! GUA INI SAHABAT LU CUK!!! MASA KOLOR GUA JUGA LU EMBAT?!" Bakri jerit, suaranya udah fals kayak kaset kusut.

Parjo-Tuyul noleh. KLEK. Lehernya muter 360 derajat tanpa badannya gerak. Matanya laser supermarket nyorot kolor Bakri yang udah ngatung-ngatung. "Kolorr... Sahabat... Rasa vanila... Nyam..."

BRUK!

Parjo loncat. Setinggi 2 meter. Tangannya melayang kayak mau nge-dunk. Target: kolor Bakri.

"SUMIIII!!!" Aku panik. "TIUP LAGI SUM! DARIPADA BAKRI BUGIL CUK!"

Sumi yg dari tadi ngambang sambil ngemil kuaci tiba-tiba nyengir. "Tiup lagi? Boleh... Tapi Mas... Tarifnya naik... Tadi gratis karena promo... Sekarang..." Matanya ijo nyala makin terang. "Aku mau seblak. Level jebred. Baso aci 3 mangkok. Kerupuknya se-ember. Deal? 👻😭✨""DEAL! DEAL! IYA DEAL SETAN!" Aku udah pasrah. Daripada Bakri trauma.

Boni gonggong kenceng. "GUK! GUK! JANGAN MAU CUK! ITU PENIPUAN DEMIT!"

Telat. Sumi udah narik napas. Pipinya gembung lagi. Tapi kali ini beda. Angin yg keluar bukan "FWUUUHHH". Tapi...

"SHAAAAAWWWRRRR!!!"

Anginnya dingin. Bau mint campur kapur barus. Nyembur langsung ke muka Parjo-Tuyul yg udah 5 cm dari kolor Bakri.

Parjo kaku di udara. Kayak di-pause. Terus...

BLETAK!

Jatoh ke lantai. Ngegelepar 3 detik. Asep item keluar dari kuping, idung, mulut, sama... dari lobang pantatnya. Bentuknya bukan tengkorak lagi. Bentuknya kolor-kolor mini terbang-terbang sambil nangis.

Mata Parjo balik normal. Item. Tapi merahnya masih ada dikit, kayak mata orang kurang tidur abis begadang nonton drakor. Dia duduk, bengong, ngusap-ngusap bibir.

"Anjir... Gue mimpi apa cuk..." Parjo liat sekeliling. Liat Bakri di plafon. Liat aku pucet. Liat Sumi ngunyah kuaci. "Kok kolor gue basah...? Perasaan gue ga ngompol..."

HEKHEKHEKHEK...

Semua nengok. Mbah Sekoteng tepuk tangan lagi. Kepalanya bergelembung sampe hampir meledak. "Wah... wah... gagal... Tuyulnya ga betah... Yaudah... Balik lagi jadi manusia... Hehehe... Sayang sekali... Padahal kolor Bakri grade A... Wangi Molto..."

"MBAAAH!!!" Bakri akhirnya jatoh dari plafon. BRUK. Ngaduh-ngaduh sambil megangin kolornya. "JANGAN BAHAS KOLOR GUA LAGI MBAH! TRAUMA GUA!"

Aku napas lega. Untung balik. Tapi...

Sumi tiba-tiba melayang deket kupingku. Bisik-bisik lagi. Dingin. "Mas... Tadi aku ga sengaja... Kelewat kenceng niupnya... Kayaknya... jiwanya ketuker ga sempurna..."

"HAH? MAKSUD LO?" Aku merinding.

Sumi nunjuk Parjo. "Coba Mas perhatiin... Parjo sekarang... kalo jalan..."

Aku ngelirik. Parjo berdiri. Mau jalan ke kamar mandi. Tapi jalannya... aneh. Jinjit. Ngendap-ngendap. Idungnya kembang-kempis nyiumin udara. Terus berhenti di depan jemuran. Matanya jelalatan ke arah...

KOLOR SIAPA LAGI YG DIJEMUR DI SITU.

"Kolorr..." Parjo ngiler. Suaranya kecil banget. Tapi kedengeran. "Wangi... Vanila... Strawberry... Anggur... Laper..."

Boni langsung ngumpet di belakang galon. "GUK! GAGAL TOTAL CUK! INI NAMANYA TUYUL SETENGAH MATENG!"

Mbah Sekoteng manggut-manggut. "Hehehe... Lumayan... Tuyul part-time... Kerja kalo liat kolor doang... Hehehe... Cocok jadi satpam... Bagian sensor kolor..."

Bakri langsung nangis kejer. "DENNN!!! GUA MAU PINDAH KONTRAKANNN!!! GUA TAKUT!!!"

Sumi nyengir ke aku. "Gimana Mas? Mau aku tiup lagi? Gratis kok... Tapi kali ini... resikonya... jiwanya ketuker sama gue... Nanti Parjo jadi cantik... Tapi aku...Bersambung