EL TRATO DE NUESTROS PADRES

El mbre volvió la mirada al frente. Luego, con un gesto amable, me dijo unas palabras que transmitían una confianza inesperada.

—Estoy curioso por saber cómo te sientes. Quiero que sepas que eres alguien que, en pocos días, se ha vuelto esencial en mi vida —afirmó con sinceridad—. Pase lo que pase, podrás contar conmigo. Jamás te abandonaré. Si en algún momento tienes un problema, no dudes en confiar en mí. Estaré dispuesto a protegerte de cualquiera.

Era la primera vez que alguien me ofrecía su apoyo de forma tan genuina. Sus palabras me reconfortaron, pero al mismo tiempo despertaron en mí una culpa silenciosa.

Me pregunté qué ocurriría si llegara a descubrir que le estaba mintiendo. Que el rostro que veía no era el verdadero… ¿cuál sería su reacción?

—¿No tienes miedo de que te decepcione? —pregunté, con nostalgia y tristeza envolviendo mi voz.

—¿Decepcionarme? ¿De qué podría decepcionarme de ti? —respondió, incrédulo.

—No lo sé… por ejemplo, que algún día descubrieras que no soy lo que crees. ¿Qué harías si llegaras a descubrir algo así? —pregunté, con un dejo de temor.

—Uhmm… —se quedó pensativo unos segundos—. Primero tendría que descubrirlo, y después juzgar. ¿Qué clase de persona juzga sin entender cómo son las cosas antes de actuar? ¿No crees que es una buena respuesta para ti? —dijo con una sonrisa.

Incapaz de sostener su mirada, bajé la cabeza. Mis dedos jugueteaban nerviosos con la tela de mi vestido, apoyados sobre mi regazo. No sabía qué responder. Sentía su mirada fija en mí, y eso me ponía aún más nerviosa, como si me robara el aire necesario para pensar.

—No tienes que responder si no quieres —dijo, volviendo la vista al frente—. Todos tenemos secretos, y yo no soy la excepción. Si hay algo que no deseas contarme, no te obligaré. Respetaré tu decisión… y tu privacidad.

Sus palabras me dejaron incrédula.

¿Cómo era posible que confiara tanto en mí? Era extraño que alguien depositara una fe así en otra persona sin conocerla realmente. Incluso cuando ese secreto, de salir a la luz, podría llevarlo a prisión… o algo peor.

Y aun así, yo también confiaba en él. No estaba a la defensiva. Me encontraba, sin darme cuenta, completamente a su merced.

—¿Confías en mí? —pregunté, desconcertada.

Él giró el rostro hacia mí con una expresión divertida. Sin previo aviso, me jaló hacia él, acomodándome sobre su regazo. Mis piernas quedaron abiertas a cada lado de su cadera. Sus manos se afirmaron en mi cintura.

Yo lo miraba desde arriba, sorprendida, aún en shock.

Él me observaba desde abajo, con esa sonrisa pícara que comenzaba a resultarme peligrosa.

—Sí. Confío plenamente en ti —recalcó, con un tono claramente coquetoo.

Este hombre se volvía cada vez más desvergonzado.

Miré por encima de mi hombro para asegurarme de que el conductor no estuviera observando. Qué vergüenza sería que alguien nos viera en esa posición…

Un pequeño quejido escapó de mis labios cuando sentí la nalgada.

—¿A quién crees que estás mirando? —preguntó, en tono quejumbroso.

Volví rápidamente la mirada hacia él. Mis manos se aferraron a sus hombros. Bajé la cabeza, avergonzada. Había dejado escapar un gemido.

—¿Por qué… por qué hiciste eso? —pregunté, ruborizada.

—¿Por qué lo hice? ¿A quién crees que estabas mirando? —replicó, con fingida indignación.

—Yo… yo… —tartamudeé—. No hagas eso, el conductor nos está mirando. Él también escuchó el ruido que hice…

Apoyé la frente en su hombro, intentando ocultar mi vergüenza.

—¿Ah? ¿Nos está viendo y escuchando? —dijo con picardía—. Simón, ¿has visto o escuchado algo?

No hubo respuesta.

Levanté la mirada, tentada a girar el cuello para comprobarlo, pero sabía que si lo hacía él aprovecharía para otra travesura. No quería pasar por la misma vergüenza otra vez.

—¿Ves? No nos escucha. Y tampoco ha visto nada —dijo, mientras me tomaba suavemente del mentón.

—Pero…

¿De verdad no me había escuchado? Bueno… no fue un grito. Fue más bien… un gemido, pensé.

Aun así, no estaba del todo tranquila.

Salí de mis pensamientos cuando sentí sus grandes manos apretar mis muslos. Lo hacía a propósito. Me aferré con más fuerza a sus hombros y dejé escapar un jadeo involuntario.

Él sonrió, claramente divertido, mientras me envolvía en sus brazos.

—No… basta, por favor —dije, apenada.

Se mostró mimoso.

Y, aunque la vergüenza seguía ahí, no pude evitar sentirme feliz.

—¿Quieres comprobar que nadie, aparte de mí, puede escucharte? —susurró con voz dulce, junto a mi oído.

—¿Qué…? ¿En serio? —pregunté, con un hilo de esperanza.

—Sí. Mira.

Me acomodó mejor sobre sus piernas.

Miré al frente del auto. El conductor llevaba tapones en los oídos, unos audífonos bien visibles.

Una tranquilidad inmediata se instaló en mi pecho. Dejé escapar un suspiro de alivio y lo miré con descontento.

—¿Por qué no me dijiste antes que el conductor llevaba audífonos? —reclamé, cruzándome de brazos.

—Si te lo hubiera dicho, no habría disfrutado de tus lindas expresiones —respondió, juguetón.