SAH TAPI TIDAK SELESAI

Nayaka terpaku, kata-kata Damira barusan terasa lebih tajam daripada sembilu. Ia ingin mengejar, ingin menjelaskan tentang perjanjian satu bulan yang ia buat dengan Azzura, namun kakinya seolah tertanam di lantai lorong kafe itu.

"Anggap kita nggak kenal, dan perasaan itu... anggap itu sebuah kesalahan," ucap Damira dengan nada yang sangat tenang, namun penuh penekanan.

Tanpa menoleh lagi, Damira melangkah pergi, meninggalkan Nayaka yang hancur dalam diam. Damira kembali ke meja meeting dengan napas yang sedikit memburu, mencoba menenangkan debar jantungnya di depan Mas Bara dan Cantika.

Di sudut lain kafe tersebut, Satyaka menyaksikan seluruh kejadian itu dari balik pilar. Ia melihat bagaimana Damira berdiri tegak, bagaimana gadis itu menolak untuk ditarik kembali ke masa lalu, dan bagaimana ia berjalan menjauh dengan martabat yang masih utuh.

Satyaka menyandarkan punggungnya ke dinding, menarik napas panjang sambil menatap ke arah pintu keluar di mana bayangan Damira menghilang.

"Kamu kuat, Damira. Kamu berhasil melangkah walau sedikit," batin Satyaka. Ada rasa kagum sekaligus getir yang merayap di hatinya. "Tapi aku... aku harap aku bisa sekuat kamu."

Satyaka teringat bagaimana ia masih goyah saat menghadapi Azzura semalam. Ia sadar bahwa ia masih membiarkan Azzura memberikan harapan-harapan palsu tentang perceraian satu bulan, sementara Damira sudah berani memutus rantai itu sepenuhnya.

Satyaka memejamkan mata sejenak. Pertemuannya dengan Damira di kafe kemarin ternyata bukan sekadar kebetulan, melainkan sebuah cermin bagi dirinya sendiri. Jika gadis yang menjalin hubungan sepuluh tahun saja bisa seberani itu untuk menganggap semuanya sebagai kesalahan, maka ia pun harus mulai berhenti menjadi tempat berlabuh bagi Azzura yang sudah menjadi milik orang lain.

Satyaka kemudian berdiri, memutuskan untuk pergi dari kafe itu. Ia tidak ingin mengganggu ketenangan Damira yang baru saja ia bangun, namun dalam hatinya, ia berjanji akan benar-benar "sembuh" seperti yang ia katakan kemarin.

Satyaka berjalan gontai menyusuri trotoar, membiarkan langkahnya membawa ke mana pun tanpa arah yang pasti. Langit di atas sana begitu biru, cerah tanpa awan, dan angin berembus lembut menerpa wajahnya. Namun, bagi Satyaka, keindahan itu justru terasa menyakitkan.

Setiap embusan angin seolah membawa kembali memori tentang aroma parfum khas yang selalu melekat di hijab Azzura, sebuah wangi lembut yang selama bertahun-tahun menjadi penenang bagi Satyaka. Birunya langit mengingatkannya pada hari-hari di mana mereka merencanakan masa depan di bawah naungan yang sama. Rasanya, semua keindahan dunia ini hanya memiliki makna jika dirasakan bersama gadis itu.

"Aku ingin melepasmu, Ra. Aku tahu ini salah," batin Satyaka pedih.

Ia berhenti di tepi jalan, menatap kosong ke arah arus kendaraan yang sibuk. Logikanya terus berteriak agar ia menjauh, mengikuti jejak ketegasan Damira yang baru saja ia saksikan. Namun, hatinya seperti dirantai. Janji-janji manis Azzura—tentang satu bulan pernikahan, tentang perceraian yang akan segera diurus, dan tentang cinta mereka yang katanya tidak akan pernah mati—terus terngiang di telinganya.

Janji-janji itulah yang menjadi racun sekaligus penawar baginya. Azzura begitu lihai menyusun kata-kata yang membuatnya merasa dibutuhkan, membuatnya merasa bahwa bertahan adalah bentuk kesetiaan, bukan kebodohan.

"Kamu bilang kamu akan kembali, tapi sekarang kamu milik orang lain," gumam Satyaka lirih.

Ia merasa terjebak di persimpangan yang mustahil. Jika ia pergi, ia merasa mengkhianati cinta mereka. Namun jika ia bertahan, ia sedang menghancurkan martabatnya sendiri dan membiarkan luka empat orang terus menganga. Satyaka menunduk, menyembunyikan matanya yang mulai berkaca-kaca. Selama ia masih menyimpan janji Azzura di bawah tudung harapannya, ia tidak akan pernah benar-benar sampai ke pintu kesembuhan. Ia masih menjadi tawanan dari sebuah harapan yang mungkin saja hanya fatamorgana.

Satyaka melangkah tanpa sadar ke tengah jalan raya, matanya kosong menatap aspal seolah nyawanya tidak lagi melekat pada raganya. Klakson nyaring sebuah mobil membahana, menyadarkannya bahwa maut hanya berjarak beberapa senti saja.

"Mas, hati-hati!"

Sebuah sentakan kuat pada lengan jaketnya menarik Satyaka mundur ke arah trotoar. Napasnya terengah, tubuhnya gemetar hebat akibat kejutan adrenalin yang tiba-tiba. Saat ia mendongak untuk melihat siapa yang menyelamatkannya, matanya bertemu dengan sepasang netra yang ia kenal.

Itu Damira.

"Lah, Mas Satya? Mas gapapa?" tanya Damira dengan nada khawatir yang tulus. Wajahnya yang tadi tampak tegas di depan Nayaka, kini berubah penuh empati.

Satyaka berusaha membuka mulut untuk menjawab, namun tenggorokannya tercekat. Luka yang ia tahan sejak di restoran semalam, ditambah beban janji manis Azzura yang mencekiknya, pecah seketika di depan gadis yang baru ia kenal itu. Di tengah keramaian trotoar, Satyaka tidak bisa lagi bersandiwara. Bahunya terguncang, dan air matanya jatuh tanpa permisi.

Damira terpaku. Ia menatap sisi hancur pria di hadapannya—pria yang baru kemarin menyuruhnya untuk tenang dan kuat, pria yang memberikan kata-kata bijak tentang merelakan, ternyata kini tampak jauh lebih rapuh dari dirinya.

Tanpa banyak bicara, Damira tidak meninggalkan Satyaka. Ia berdiri di sana, menjadi benteng kecil bagi pria itu di tengah hiruk-pikuk kota. Ia menyadari bahwa di balik kata-kata hebat Satyaka kemarin, ada hati yang sebenarnya sedang berdarah-darah, mencoba menahan beban yang sama beratnya.

"Menangis saja, Mas," bisik Damira pelan, hampir tak terdengar di antara suara kendaraan. "Kadang, menyuruh orang lain kuat itu jauh lebih mudah daripada melakukannya sendiri. Aku di sini."

Damira melihat cerminan dirinya pada Satyaka. Bedanya, Damira sudah mulai melepaskan, sementara Satyaka masih mencoba menggenggam duri yang Azzura berikan kepadanya. Di bawah langit yang biru itu, posisi mereka berbalik; kini giliran Damira yang menjadi pegangan bagi Satyaka.

Satyaka hanya bisa mengangguk pelan, menyeka air matanya dengan punggung tangan meski pundaknya masih sedikit terguncang. Ia mengikuti langkah Damira menuju sebuah mobil yang terparkir tak jauh dari sana.

"Masuk ke mobilku, di sini nggak enak banyak yang lihat," ucap Damira sambil membukakan pintu untuk Satyaka.

Suasana di dalam mobil seketika menjadi sunyi, hanya terdengar suara mesin yang halus dan embusan pendingin udara. Damira tidak segera menjalankan mobilnya. Ia memberikan ruang bagi Satyaka untuk menenangkan diri, menyerahkan sebotol air mineral dan beberapa lembar tisu dari dasbor.

"Minum dulu, Mas," kata Damira lembut.

Satyaka meneguk air itu sedikit, lalu menarik napas panjang, mencoba mengumpulkan kembali serpihan harga dirinya yang baru saja runtuh di pinggir jalan.

"Maaf, Damira," suara Satyaka parau. "Aku memalukan sekali. Kemarin aku yang menasihatimu untuk kuat, sekarang malah aku yang hampir celaka karena melamun."

Damira menyandarkan punggungnya ke kursi kemudi, menatap lurus ke depan. "Kita manusia, Mas. Bukan robot. Kemarin Mas Satya jadi penguat buat aku karena mungkin saat itu aku yang lagi di titik terendah. Sekarang, mungkin giliran Mas yang butuh diingatkan."

Damira menoleh kecil, menatap Satyaka yang masih menunduk. "Masih soal janji itu? Janji satu bulan yang dibilang Azzura?"

Satyaka tertegun. Ia tidak menyangka Damira bisa menebak secepat itu. "Kamu tahu?"

"Nayaka tadi sempat menyinggungnya di lorong kafe," jawab Damira tenang. "Tapi Mas, janji yang dibangun di atas luka orang lain itu biasanya bukan janji, tapi cara untuk menunda rasa bersalah. Aku nggak mau Mas Satya hancur cuma karena menunggu sesuatu yang sebenarnya nggak pernah ada."

Satyaka terdiam. Kalimat Damira barusan terasa seperti siraman air es yang menyadarkannya bahwa ia sedang menggenggam harapan kosong yang mematikan. Di dalam mobil itu, Satyaka merasa sedikit lebih aman, bukan hanya karena terhindar dari tatapan orang asing, tapi karena ada seseorang yang benar-benar mengerti rasa sakitnya tanpa perlu ia jelaskan panjang lebar.