Ceritanya gini. Aku kerja di rumah sakit anak dan bunda di daerah Slipi. Lumayan terkenal sih RS-nya. Kebetulan aku pegawai honorer yang kena shift pagi, sore dan malem. Singkat cerita, giliran aku yang dinas malam saat itu. Ruang rawat inapku ada di paling belakang, paling pojok lorong, yaitu ruang Gakin (keluarga miskin).
Ruanganku ini terkenal serem. Gak cuma temen dines tapi pasien dan keluarga pasien pun sering ditongolin makhluk gaib. Ditongolin macem-macem, kaya poci, hantu anak kecil, makhluk besar berbulu dan kunti with red dress (sosok ini paling terkenal di RS ini). Pernah ada kejadian ibu pasien abis mandi terus ngaca di cermin wastafel. Tapi sungguh disayangkan, yang di cermin bukan wajah si ibu melainkan muka si kunti. Dan itu bener-bener bikin heboh, karena si ibu menjerit dengan kenceng.
*****
Balik ke ceritaanku. Kejadiannya hari Kamis malem Jumat. Di RS-ku ada hari thalasemia, yaitu Selasa dan Kamis. Di hari itu jadwalnya para penderita thalasemia untuk mendapatkan darah segar dari PMI. Pas aku lagi enak-enak tidur, tiba-tiba dibangunin perawat dan disuruh ngambil darah ke bank darah. Jarak dari ruanganku ke bank darah itu jauh banget, ujung ke ujung. Dan ini RS adalah gedung tua, jadi tau sendiri kan model RS dengan gaya bangunan jadul? Banyak lorongnya!
Aku lalu cuci muka, dan langsung jalan ke bank darah. Baru selangkah keluar dari ruanganku, firasatku udah gak enak. Akhirnya aku baca-baca surat Annas sama Ayat Kursi biar takut itu gak hadir di hati. Waktu itu jam 3 pagi, gak ada satu pun orang di lorong itu, cuma aku yang jalan ngucluk sendirian. Dan sampailah aku di bank darah.
Setelah aku bilang sama petugas di sana, aku pun dikasih darah seger 6 pak. Jujur, darah itu bikin aku takut. Aku langsung bawa darah itu dan kembali melewati lorong yang tadi. Pas lewat di lorong bawah, di pojok tangga kan ada cermin gak kepake, dan udah lama mojok di situ. Bayangan di cermin itulah yang bikin aku takut. Wujudnya hitam, rambutnya terurai acak-acakan. Dan gobloknya lagi, aku baru sadar bayangan di cermin itu pas udah deket. Karena aku penasaran, aku deketin tuh cermin. Eh pas diliat dari deket, ya Tuhan...!! Itu Mr. kunti alias kunti laki-laki. Itu mukanya sereeeeem abis lah. Kenapa aku tau itu kunti laki-laki? Soalnya dari ketawanya, kaya kuda meringkik. Aku lemes dan mau lari pun gak bisa. Akhirnya aku balik badan dan baca Ayat kursi lagi. Tapi alhamdulillah, pas kutengok udah gak ada.
Nyampe di ruangan, napasku ngos-ngosan, lemes banget. Aku gak berani cerita, cuma diem doang nemenin perawat yang pada ngobrol.
SEKiaN
