Les jours suivants s’étirèrent comme une brûlure lente.
Ji Hoon faisait semblant de vivre. Il nettoyait des verres derrière le bar, aidait Madame Chae à compter les billets humides de sueur, et souriait mécaniquement aux clients qui sifflaient en le regardant passer. Mais à l’intérieur, une sensation rongeait.
Tae Hyun ne rappelait pas. Ne venait pas.
C’était une absence bruyante. Comme une menace suspendue dans l’air.
Ji Hoon détestait ça — cette attente, cette tension dans ses muscles, comme s’il devait toujours être prêt. Il ne savait pas à quoi, mais il se préparait.
Yoon Seok passa ce soir-là. Il travaillait dans un petit restaurant du quartier. Il connaissait Ji Hoon depuis le lycée, depuis avant. Il ne posait pas de questions. Il restait, et c’était suffisant.
Yoon Seok
Tu manges ? demanda-t-il en posant un sac plastique sur le comptoir.
Ji Hoon
T’aurais pas dû, répondit Ji Hoon sans le regarder.
Yoon Seok
Si je le fais pas, tu le feras jamais.
Ils mangèrent ensemble, en silence. Puis Yoon Seok parla, la voix basse :
Yoon Seok
J’ai entendu des trucs… sur lui. Sur Tae Hyun.
Ji Hoon releva les yeux.
Yoon Seok
Ce type… Il est impliqué dans des trafics. Enfants, armes, flics corrompus. Il a même un détective aux trousses. Han Min Soo, je crois. Tu vois qui c’est ?
Ji Hoon secoua la tête. Il mentait. Ce nom lui avait traversé l’esprit l’autre soir, comme une ombre derrière lui.
Yoon Seok
Éloigne-toi de lui, Ji Hoon. Ce mec, c’est une tombe ouverte.
Il ne répondit pas. Parce qu’il savait que c’était trop tard.
La nuit suivante, il le revit.
Il ne l’avait pas entendu entrer. Pas vu approcher. Mais Tae Hyun était là, au fond du bar, assis seul dans une banquette, vêtu de noir, les yeux posés sur lui comme s’il l’attendait depuis toujours.
Ji Hoon sentit son souffle se briser. Madame Chae croisa son regard et s’effaça sans un mot. Elle savait.
Il s’approcha. Lentement.
Ji Hoon
Tu es revenu, dit-il simplement.
Tae Hyun le fixa. Aucune émotion dans ses yeux. Mais une tension contenue, presque animale.
Tae Hyun
Tu penses à moi ?
Ji Hoon ne répondit pas.
Il se leva. Saisit Ji Hoon par le poignet. Ferme,Calme.
Tae Hyun
Ce soir, tu rentres avec moi.
Dans la voiture, personne ne parla. Ji Hoon observait la ville défiler derrière la vitre, comme s’il quittait un monde pour un autre. Un monde qu’il n’aurait jamais dû approcher.
Quand ils arrivèrent, Tae Hyun ne l’emmena pas directement à l’étage. Il l’adossa contre le mur du hall, leurs visages à peine séparés.
Tae Hyun
Tu n’as pas peur de moi, dit-il. C’est ça, le problème.
Ji Hoon
Peut-être que je devrais, répondit Ji Hoon.
Tae Hyun sourit, enfin. Un sourire fin, presque douloureux.
Comments