Péché De Chair - Chap 1 – La Cendre sous la Peau

La cigarette tremblait entre ses doigts. Ji Hoon s’était réfugié dans l’ombre d’une ruelle étroite, dos contre un mur humide, les yeux rivés sur l’asphalte sale. La pluie avait cessé, mais l’air restait moite, chargé de cette odeur métallique propre aux nuits de Séoul où l’on pouvait se perdre sans que personne ne vous cherche. Il n’aimait pas attendre. Pas dans ces conditions, pas pour ce genre de rendez-vous. Madame Chae lui avait simplement dit : « Il est riche, exigeant. Sois docile. Et ne le regarde pas trop. » Un ronronnement de moteur rompit le silence. Une voiture noire, vitres teintées, s’arrêta lentement devant lui. Il écrasa sa cigarette du bout du pied, inspira une dernière fois. La portière s’ouvrit. Un homme en descendit. Grand, manteau sombre, regard perçant. Pas un mot. Pas un sourire. Juste cette présence… suffocante.

Ji Hoon n’en connaissait pas encore le nom, mais il ressentit immédiatement le danger. Cet homme dégageait quelque chose d’animal, de parfaitement maîtrisé et pourtant, profondément violent.

Tae Hyun

Monte, dit-il enfin. La voix était grave, posée. Un ordre, pas une invitation.

Ji Hoon obéit.

L’intérieur de la voiture était silencieux. Aucune musique, aucune conversation. Tae Hyun le fixait par intermittence, sans expression. Le trajet sembla durer une éternité. Ils arrivèrent devant un immeuble luxueux. Pas un mot échangé jusqu’à ce que Ji Hoon pénètre dans l’appartement. Moderne, froid, impeccablement rangé. Comme son propriétaire.

Tae Hyun

Tu sais pourquoi tu es ici ? demanda Tae Hyun, en s’asseyant dans un fauteuil, jambes croisées, verre de whisky à la main

Ji Hoon hocha la tête. (Mensonge.)

Tae Hyun

Non, tu ne sais pas. Et c’est bien mieux comme ça.

Il le scruta longuement, puis fit un geste lent de la main. Pas pour le toucher. Pour lui indiquer le sol. S’agenouiller..

Ji Hoon hésita.

Tae Hyun

Tu veux de l’argent, non ? murmura Tae Hyun, presque amusé. Ou tu veux que je te protège ? De Madame Chae ? De ceux qui viendront après moi ?

Le cœur de Ji Hoon battait à tout rompre. Il finit par plier les genoux.

Tae Hyun se leva, s’approcha lentement, et glissa une mèche de cheveux derrière l’oreille du jeune homme.

Tae Hyun

J’achète ce que personne ne veut, Ji Hoon. Mais je ne garde que ce qui saigne bien.

Tae Hyun ne lui avait rien fait. Pas encore. Et pourtant, en sortant de l’appartement, Ji Hoon avait l’impression d’avoir été dénudé, exposé, vidé. Le silence du trajet retour l’étrangla plus que les mots qu’ils n’avaient pas échangés. Il gardait encore en tête la voix de l’homme, grave et posée, comme une promesse de chute. Quand la voiture s’arrêta devant le bar, Ji Hoon descendit sans un mot, les jambes un peu fléchies. La portière se referma doucement derrière lui. Il n’osa pas se retourner. Pas pour voir si Tae Hyun le regardait encore. Il en était sûr. Il le sentait dans sa nuque. ⸻ Il poussa la porte du bar. L’odeur familière du tabac froid, du vieux cuir et de l’alcool bon marché l’enveloppa. Madame Chae était là, comme toujours, derrière le comptoir, cigarette entre les lèvres, une bouteille de gin à moitié vide devant elle. Elle le regardait. Longtemps. Comme si elle lisait sur sa peau ce que l’autre n’avait même pas touché.

Madame Chae

Il t’a marqué ? demanda-t-elle, sans détourner les yeux.

Ji Hoon s’arrêta au milieu de la pièce. Il ne savait pas quoi répondre. Ce n’était pas son corps qu’il sentait sale. C’était plus profond.

Ji Hoon

Non, murmura-t-il. Il ne m’a pas touché.

Un silence.

Puis elle souffla la fumée lentement, presque avec tendresse.

Madame Chae

Alors il est pire que ce que je pensais.