Filha,
Hoje você fez três meses.
Três meses de choro, de leite, de noites em claro.
Mas também de cheirinho de bebê, de pele macia, de sorrisos involuntários que me derretem.
Você já me reconhece.
Já me procura com os olhos.
Já estica os bracinhos quando me ouve.
E isso… isso é amor puro.
Isso me dá força.
Vovó fez bolo.
Vovô trouxe balões de uma loja no caminho de casa.
Titio colou uma cartolina na parede com as palavras:
"Três meses de coragem."
E eu chorei.
Chorei porque me senti vista.
Mesmo sem palavras, eles reconhecem.
Eles sabem que não é fácil.
Mas estamos aqui. Juntos.
Como dá.
Como conseguimos.
Seu pai continua ausente.
Um homem covarde demais pra encarar a própria filha.
Mas você não precisa dele pra saber que é amada.
Porque você é.
Com tudo o que temos.
Com tudo o que falta também.
Três meses, minha pequena.
E parece que te esperei a vida inteira.
Sempre com você,
Mamãe.
Diário – Capítulo 10
"A gente segue."
Filha,
Tem dias que são bonitos.
Hoje o sol entrou pela janela e você riu.
Foi a primeira vez que te vi rir assim, com som, com alma.
Eu ri também.
E por um instante…
Não existia dor.
Não existia julgamento.
Não existia solidão.
Só nós duas.
E isso bastava.
Aos poucos, estou reaprendendo a viver.
Entre uma fralda e outra.
Entre o leite e o sono.
Entre o silêncio e o amor.
Vovó Domingas diz que eu sou forte.
Mas às vezes eu não quero ser forte.
Quero ser leve.
Quero poder respirar sem medo do amanhã.
Mas a força que ela vê não vem de mim.
Vem de você.
Do seu olhar que me procura.
Do seu corpo que se aninha no meu.
Do seu coração que bate perto do meu peito como se dissesse:
“Continua, mamãe. A gente tá indo bem.”
E a gente segue.
Com medo, sim.
Com cansaço, também.
Mas com amor. Muito amor.
E isso… isso ninguém pode tirar da gente.
Com você pra sempre,
Mamãe.
Diário – Capítulo 11
"Não é drama. É dor."
Hoje foi mais um dia daqueles em que eu me perguntei se estou ficando louca.
Tudo me parece grande demais.
O choro da minha filha, que ninguém ouve além de mim, ecoa dentro da minha cabeça como um pedido de socorro que só eu posso responder.
E eu respondo.
Com o peito. Com os braços. Com o pouco de sanidade que me resta.
Mas tem horas que não dá.
Tem horas que eu deito no chão do banheiro pra chorar escondido.
Porque eu não quero que a vovó ache que estou fraca.
Não quero que o vovô fique preocupado.
Não quero que o Zé Eduardo me veja desmoronar.
Só que dentro de mim, filha, tem um prédio inteiro desabando.
E eu tento segurar os escombros com as mãos nuas.
Tem quem ache que eu faço drama.
Mas isso aqui não é drama.
É dor.
É real.
É acordar cinco vezes numa mesma madrugada pra te alimentar, te acalmar, te embalar.
É não saber mais o que é dormir mais de duas horas seguidas.
É viver com os peitos doloridos, o corpo quebrado, a alma em frangalhos.
E mesmo assim…
Mesmo assim te amar com tanta força que parece que meu coração vai explodir.
diario – Capítulo 12
"Sinto falta de quem eu era. Mas não quero voltar."
Hoje eu achei uma foto antiga minha, de antes de tudo.
Cabelo solto, sorriso leve, olhar sonhador.
Fiquei olhando pra ela por uns minutos, tentando lembrar o que eu sentia naquele dia.
Será que eu sabia o quanto a vida ia mudar?
Será que, se soubesse, eu teria feito diferente?
Não sei.
Só sei que sinto falta de mim.
Da menina que dormia até tarde no domingo.
Que dançava sem medo no meio da sala.
Que sonhava em ser artista, ou jornalista, ou qualquer coisa que envolvesse escrever.
Agora eu escrevo aqui.
No silêncio da madrugada, com você no colo, tentando registrar tudo que não consigo dizer em voz alta.
E por mais que doa, por mais que eu sinta saudade da menina que fui…
Eu não quero voltar.
Porque ela nunca conheceu o que eu conheço agora.
Ela nunca sentiu o que é ter um pedacinho de si respirando fora do corpo.
Ela nunca segurou uma vida tão pequena e tão imensa ao mesmo tempo.
Ela não conhecia você.
E conhecer você mudou tudo.
Pra sempre.
***Faça o download do NovelToon para desfrutar de uma experiência de leitura melhor!***
Atualizado até capítulo 23
Comments
Vera Lúcia Vieira
você é forte e muito abençoada Deus te deu um tesouro logo logo você vai olhar para ela e dizer valeu a pena ter passado tudo aquilo só pra te ver assim agora linda e esperta e com saúde e perfeita obrigada não foi fácil mas eu venci e tô aqui
2025-07-26
0