El Principe De La Oscuridad

Newt no dormía. No desde los catorce. Dormitaba, que no era lo mismo.

Estaba tirado en el colchón del piso, con la campera de Felix encima como una manta. La suya, la cara, seguía doblada en una silla. No la tocaba. Olía a la mansión.

El problema de dormitar era que las sombras hablaban más fuerte.

No estaban en el cuarto. Estaban en su cabeza. _Volviste mal. Te costó. La próxima vez no vas a poder. Quédate con nosotros. No hay frío acá. No hay tipos como Varela. No hay tíos. No hay Felix mintiéndote con la cara de que no te miente._

Newt se tapó los oídos. No servía. Los susurros venían de adentro.

"Newt."

Abrió los ojos de golpe. Felix estaba sentado en el suelo, contra la puerta. No dormía tampoco. Tenía un libro abierto en las rodillas pero no pasaba la página hace una hora. Miraba hacia la ventana, donde la persiana rota dejaba entrar la luz naranja del farol de la calle.

"No estás dormido", dijo Felix. No era pregunta.

"Obvio que no", escupió Newt. La voz le salió rasposa. "Con la orquesta que tengo en la cabeza, ¿quién duerme?"

Felix cerró el libro. No le preguntó qué decían. Regla no dicha entre ellos: Newt hablaba de las sombras cuando quería. Forzarlo era lo mismo que darle una orden. Y las órdenes hacían que Newt se encerrara tres días.

"¿Agua?", preguntó Felix en cambio. Se levantó, y las tablas del piso crujieron. El sonido fue real. Sólido. Cortó los susurros por dos segundos.

Newt negó con la cabeza. Si abría la boca para decir que sí, capaz que en lugar de "agua" salía un grito. Las sombras estaban cerca hoy. La de la esquina, la que parecía más alta, se había movido. Juraba que se había movido.

Felix no insistió. Volvió a sentarse, pero esta vez más cerca. No al lado. A un metro. Suficiente para que Newt supiera que estaba, no tanto como para sentirlo una jaula.

"El tipo de la ventana", dijo Felix al rato, mirando el techo. "Varela. ¿Dijo algo útil o solo amenazas vacías?"

Información. Felix le daba información, no consuelo. Y eso Newt sí lo podía agarrar sin sentir que le debía algo.

"Va a mandar a dos tipos mañana", murmuró Newt. "Al gimnasio donde va mi primo. Para 'recordarle' que la familia es lo primero." Cerró los ojos. Las sombras se rieron. _Ves. Siempre alguien. Nunca paras. Nunca._

Felix asintió, lento. Procesando. "Entonces mañana vamos al gimnasio."

"No vamos", corrigió Newt, y se sentó de golpe. El mareo le nubló la vista. "Voy yo. Solo. No te meto en-"

"Si vas solo, usas las sombras", lo cortó Felix. Tranquilo. Sin levantar la voz. "Si usas las sombras como estás hoy, no vuelves." Se encogió de hombros. "Es matemática, Jordan. No opinión."

Jordan. Felix casi nunca usaba su apellido. Solo cuando quería recordarle que tenía otra vida. Una con abogados y seguridad privada y camas que no estaban en el piso. Una que Newt rechazaba.

Las sombras en la cabeza de Newt siseaban encantadas. _Él te quiere controlar. Igual que tu tío. Igual que todos. Libérate. Ven._

"¿Y si no me importa volver?", escupió Newt. Lo dijo para probar. Para ver si Felix se rompía. Para ver si por una vez le gritaba, le daba una orden, le daba una excusa para mandarlo a la mierda.

Felix lo miró. Largo. Las ojeras que tenía no eran de una noche. Eran de años de esto.

"Si no te importa volver, entonces ya ganaron ellos", dijo al final. "Varela. Tu tío. Las cosas en tu cabeza. Todos." Agarró el libro otra vez, pero no lo abrió. "Y yo me quedé cuatro años en este depto de mierda, aguantando goteras y a tus monstruos, para nada."

No había manipulación en su voz. Había cansancio. Y eso era peor. A la culpa Newt no sabía cómo pegarle.

El silencio cayó entre los dos. Pesado. Real. Por un minuto, los susurros se callaron. Como si hasta ellos supieran que ese round lo había ganado Felix.

Newt se pasó una mano por la cara. Ya estaba sólida. Pero sentía los dedos de humo en la nuca todavía. Fantasmas de fantasmas.

"...Vamos a las seis", murmuró al final. "El gimnasio abre a las seis. Si llegamos antes que ellos, no tengo que usar nada."

Felix asintió una vez. No dijo "bien" ni "gracias". No lo trató como si le hubiera hecho un favor. Solo aceptó la decisión. Porque era de Newt.

"Trata de dormitar un poco", dijo Felix, volviendo a su lugar contra la puerta. "Yo hago la primera guardia."

Guardia. No lo decía en joda. Cuando las sombras estaban así, Felix no dormía. Se quedaba despierto, leyendo o simplemente mirando la nada, para que Newt supiera que si se empezaba a deshacer, había alguien para atajarlo. O para despertarlo a las piñas si hacía falta.

Newt se volvió a tirar en el colchón. No le dio las gracias. Las gracias eran deuda. Y Newt no tenía cómo pagarle a Felix.

Cerró los ojos. Las sombras seguían ahí. _Mañana. Mañana te pasas y vienes con nosotras._ Pero la voz de Felix, pasando las páginas del libro cada cinco minutos exactos, era ruido blanco. Real. Humano.

Y mientras ese ruido estuviera, las sombras podían susurrar todo lo que quisieran.

No se lo iban a llevar. Hoy no.