Marca visível

A flor branca repousava agora sobre a mesa de cabeceira, ao lado da cama onde Elena se revirava, incapaz de encontrar repouso. A chuva seguia, fina, persistente, tingindo a noite de um cinza úmido e silencioso.

Ela não sabia explicar, mas aquela flor parecia pesar mais que deveria.

Como um presságio.

Como um convite.

Ou uma marca... invisível, mas que ardia sobre sua pele.

Levantou-se no meio da madrugada, foi até a janela e afastou a cortina com a ponta dos dedos, encarando a rua deserta, que parecia dormitar sob a névoa densa. O coração apertou. Não havia ninguém ali — mas Elena sabia. Ou melhor: sentia.

Sentia-o.

Como uma presença que não precisava de corpo para existir, que se insinuava através do vidro, atravessava paredes, colava-se à sua pele.

Respirou fundo e fechou a cortina, mas não conseguiu se afastar. Ficou ali parada, com os olhos fechados, tentando conter o arrepio que insistia em subir por sua espinha.

Lá fora, na escuridão, ele a observava mais uma vez.

Dante.

Imóvel.

Silencioso.

Invisível, mas tão presente quanto a própria chuva.

Ele acompanhava cada gesto, cada hesitação, como quem assiste a uma peça cujo final já conhece, mas não quer apressar.

Sabia que Elena estava perto. Muito perto.

E, naquela noite, a deixou em paz.

Por enquanto.

Na manhã seguinte, o céu amanheceu opaco, e Elena se levantou exausta, como se não tivesse dormido. A flor permanecia no mesmo lugar, mas agora ela a evitava com o olhar, como se a simples visão fosse capaz de disparar em seu peito aquela angústia que não sabia nomear.

No trabalho, tudo parecia igual — o barulho das xícaras, as vozes abafadas, o aroma do café se misturando ao cheiro úmido da rua.

Até ele entrar.

Dante.

Outra vez.

Elena quase deixou a bandeja cair quando o viu.

Mas, desta vez, ele não foi até o balcão.

Sentou-se na mesa de sempre, no canto, e ficou ali, imóvel, com as mãos cruzadas sobre o tampo de madeira, como se fosse parte do mobiliário.

E observava.

Apenas isso.

Elena tentou se ocupar, servindo clientes, recolhendo pratos, fingindo não perceber o olhar dele que a atravessava de ponta a ponta.

Mas era inútil.

Podia senti-lo, intenso e silencioso, como a chuva que voltava a cair do lado de fora, engrossando aos poucos, inundando as calçadas e borrando as luzes da cidade.

Quando finalmente criou coragem, aproximou-se da mesa com o bloquinho nas mãos.

— O... de sempre? — perguntou, a voz um pouco trêmula.

Dante ergueu os olhos lentamente, fixando-a de maneira tão profunda que Elena precisou desviar o olhar.

Ele sorriu, discreto, e respondeu:

— Hoje... não.

Elena franziu o cenho, surpresa. Ele inclinou-se levemente, diminuindo a distância entre os dois, e disse, num tom baixo, quase cúmplice:

— Hoje... quero que escolha por mim.

Ela o encarou, confusa, sem saber se aquilo era apenas uma brincadeira ou... um teste.

— Não sei o que você gosta...

Ele inclinou a cabeça, os olhos ainda presos nos dela.

— Acho que sabe, Elena.

E então se recostou na cadeira, como quem dá tempo para que ela processe aquilo.

Elena sentiu o estômago revirar, o coração acelerar, as mãos suarem. Virou-se apressada, caminhando até o balcão, onde preparou o café sem sequer perceber o que fazia.

Quando voltou, colocou a xícara à frente dele, evitando o toque, evitando o olhar.

Mas Dante segurou o pulso dela com firmeza e suavidade, impedindo que ela se afastasse.

O choque percorreu o corpo de Elena como uma faísca.

— Obrigado... — disse ele, soltando-a logo em seguida.

Ela se afastou, respirando com dificuldade.

Por que... por que ele fazia aquilo?

Por que a paralisava daquele jeito?

Sentia-se presa numa armadilha da qual não sabia — ou não queria — escapar.

Naquela tarde, choveu sem parar. Quando o expediente terminou, Elena colocou o casaco e se preparou para enfrentar a rua, mas, ao abrir a porta da cafeteria, o coração quase parou.

Lá, sobre o mesmo parapeito da véspera... uma nova flor.

Desta vez, não branca, mas vermelha.

Vibrante.

Viva.

Molhada pela chuva, como uma ferida aberta.

Elena olhou em volta, o olhar desesperado tentando atravessar a cortina de água que caía incessante.

Nada.

A rua vazia.

Mas sabia que ele estivera ali.

Que ele estava ali.

Afastou a franja molhada do rosto e pegou a flor, apertando-a com força, como quem tenta acordar de um pesadelo — ou se agarrar a ele.

E então, sentiu.