17 de junio, 2026
9:13 am
Sobreviví. Decepcionante para mi yo dramático de ayer, excelente para mi yo que odia hacer trámites de desaparición.
Resulta que “no salgas después de las seis” era la nota que me escribí para no ir al gimnasio. La encontré grapada a un cupón de pizza 2x1 que vencía ayer a las 6:00 pm. Mi subconsciente es un genio del mal y un héroe de los carbohidratos.
Carlos, el vecino DJ, tocó a mi puerta a las 8:05 am con cara de culpa. Traía café y dijo: “Perdón por el ruido, es que anoche encontré tu billetera y te metí una nota para que bajaras por ella… pero me dio pena tocar tan tarde”.
Así que el gran misterio se resolvió con cafeína gratis y mi dignidad en el suelo. La billetera estaba en su casa porque ayer saqué la basura, me tropecé, y él salió a ayudarme mientras yo fingía que ese ruido fue un gato.
Conclusión del caso: No era thriller, era sitcom barata. Hoy sí voy al gimnasio. Es decir, después de las seis. Por la pizza, obviamente.
_____________
_____________
18 de junio, 2026
7:29 am
Hoy me levanté decidido a ser una persona funcional. Duré 12 minutos.
Carlos volvió a tocar la puerta. Esta vez no traía café, traía una teoría: "Creo que tu billetera intenta decirte algo". Amigo, lo único que me dice mi billetera es "fondos insuficientes" cada vez que paso por la pizzería.
Encontré otra nota en mi pantalón. Decía: “Tercer día. Él ya sabe”. Mi letra, otra vez. El problema es que anoche dejé el pantalón en la silla y dormí en pijama. O soy sonámbulo con aspiraciones de guionista, o Carlos tiene muy buena caligrafía.
Actualización 6:15 pm: Fui al gimnasio para romper la maldición. Me encontré a Carlos en la caminadora. Me gritó: "¡No corras después de las seis!" mientras señalaba el reloj. Eran las 6:14 pm. Salí corriendo. Literal. Mi thriller sigue frustrado, pero mis cuádriceps no.