Placer Oscuro.

Tres meses después...

El avión privado aterrizó bajo una tormenta de nieve que parecía querer tragarse la pista entera. Observé las luces difusas y parpadeantes del aeropuerto a través de la pequeña ventanilla, mientras la estructura de metal vibraba con violencia a mi alrededor.

Por un instante suspendido en el aire, tuve la sensación absurda, casi reconfortante, de estar asistiendo a mi propio funeral. ​Supongo que, en cierto modo, así era.

Adrián Valdez, el hombre implacable que todos conocían, había muerto.

​Había pasado los últimos tres meses desmantelando mi antigua vida pieza por pieza, con una frialdad quirúrgica. Renuncié oficialmente a la presidencia ejecutiva del holding en NuevaYork.

Delegué las operaciones internacionales de mis cinco empresas a un comité de directores y cancelé de golpe los eventos, entrevistas y apariciones públicas.

Desaparecí del mapa...

Los medios financieros hablaron de un agotamiento extremo por estrés; algunos pasquines especularon sobre enfermedades terminales ocultas y otros inventaron supuestos escándalos corporativos para justificar mi retiro.

La verdad era mucho más simple, patética y dolorosa: me fui porque ya no podía soportar existir en el mismo continente que Laura.

​Cada calle de la ciudad tenía algo de ella. Cada ascensor del edificio corporativo, cada cafetería donde solíamos detenernos, cada maldito rincón me escupía su recuerdo a la cara. Necesitaba poner un océano de por medio antes de cometer el error desesperado de buscarla otra vez y romper mi promesa.

......................

​El avión terminó de detenerse por completo en el área corporativa. Permanecí sentado varios segundos, inmóvil en la cabina de lujo, observando cómo la nieve golpeaba con furia el vidrio templado.

Suiza...

Elegí este lugar porque era frío, silencioso, aséptico y completamente ajeno a mi pasado. Nadie aquí conocía mi nombre ni el monstruo en el que me había convertido. Honestamente, quería que siguiera siendo así.

​Al bajar por la escalerilla, el viento helado del invierno europeo me golpeó el rostro con una brutalidad limpia, casi purificadora. Sentí el frío atravesar el abrigo negro de lana mientras avanzaba por la pista solitaria con una sola maleta en la mano. Toda mi vida, mis millones y mi orgullo terminaron reducidos a una valija.

"Qué ridículo".

​El conductor asignado apenas habló durante el trayecto hacia las afueras. Mejor para ambos; yo tampoco tenía nada que decir. Miré el paisaje alpino desfilar detrás de la ventana polarizada: montañas colosales cubiertas de blanco, carreteras vacías y bosques inmóviles congelados bajo la tormenta.

Parecía el fin del mundo... Perfecto. Eso era exactamente lo que buscaba.

​El departamento que alquilé estaba lejos del centro de Ginebra, cerca de un lago completamente congelado. Era una propiedad pequeña en comparación con los penthouses donde había vivido siempre, un espacio minimalista, silencioso y muerto.

Entré arrastrando los pies y dejé la maleta junto a la puerta principal. El eco de mis pasos rebotó con fuerza en las paredes desnudas. Por primera vez en años, no había asistentes esperándome con carpetas, ni llamadas urgentes entrando al teléfono, ni reuniones programadas en mi agenda.

Solo estaba yo...

Yo conmigo mismo. Y descubrí de inmediato que mi propia compañía seguía siéndome insoportable.

​Aflojé el cuello del abrigo y caminé lentamente hasta el ventanal que dominaba la estancia. La nieve caía despacio sobre la superficie sólida del lago. Todo era blanco, quieto y sepulcral.

De pronto, sentí algo romperse con nitidez dentro de mi pecho, un crujido físico que me quitó el aliento. Porque Laura habría amado este paisaje. La imaginé de inmediato acercándose al vidrio con esa expresión suave y desarmada que aparecía en su rostro cuando veía algo hermoso. Imaginé sus manos rodeando una taza de café caliente para espantar el frío y su voz susurrándome que el silencio de este lugar parecía irreal.

​Dios mío... Incluso a miles de kilómetros de distancia, ella seguía viviendo y respirando dentro de mi cabeza.

​Cerré los ojos apenas un instante para contener el dolor, pero ese fue mi error. Al hacerlo, ella volvió. El recuerdo me asaltó con la fuerza de un tren de carga: sus lágrimas calientes en la cabaña, el sonido de la tela rasgándose bajo mis dedos y su voz temblando en un grito de puro terror.

​“No me toques.”

​Abrí los ojos de golpe, ahogándome, y tuve que apoyar ambas palmas contra el cristal helado porque el aire se negó a entrar en mis pulmones. La ansiedad llegó como una ola brutal, aplastante. Mi respiración se volvió errática, un silbido torpe en medio de la habitación vacía, y mis manos empezaron a temblar descontroladamente.

​—Mierda… —jadeé entre dientes, hincando las uñas en el marco de la ventana.

​Tres meses...

Habían pasado tres meses exactos desde aquel día trágico en la montaña y mi cabeza seguía atrapada en el mismo vestíbulo, cometiendo el mismo crimen una y otra vez.

​Busqué desesperadamente la cocina y me serví un vaso de whisky directamente de la botella, sin hielo, sin pensar. Ni siquiera me molesté en desempacar la ropa. El alcohol ardió con violencia bajando por mi garganta, anestesiando por un segundo el espasmo de mi pecho.

Después me serví otro. Y otro más. El silencio del departamento era demasiado fuerte, una presencia física que me exigía respuestas que no tenía. Cuando dejaba de moverme, cuando el ruido del mundo se apagaba, aparecía ella. Siempre ella.

​Me dejé caer en el suelo de madera, justo al lado del gran ventanal, todavía con la botella firmemente sujeta entre los dedos flojos. Me quedé ahí, mirando la nieve caer del otro lado del vidrio, y por primera vez desde que huí de NuevaYork, entendí una verdad aterradora: no importaba cuántos océanos cruzara, no existía un país lo suficientemente lejano ni un exilio lo suficientemente profundo para escapar de mí mismo.

El monstruo había viajado conmigo en primera clase; estaba sentado a mi lado en esta habitación.

​Dejé la botella a un lado y apoyé la frente contra el cristal helado, buscando que el frío exterior que apagara la hoguera de mi culpa. Me sentía exhausto, vacío, profundamente podrido por dentro.

Recordé la última imagen que guardaba de Laura: cubriéndose el cuerpo con los brazos temblorosos, intentando reconstruir su dignidad herida con los pedazos de una blusa rota por mi egoísmo. Mirándome como si el hombre que alguna vez amó hubiera sido reemplazado por un completo extraño.

Un agresor...

​Una lágrima solitaria me resbaló lentamente por la mejilla, quemando la piel fría. Luego otra. Y otra más, hasta que perdí la cuenta.

Terminé llorando en silencio, encogido en el suelo de aquel departamento desconocido en el fin del mundo, mientras afuera la tormenta continuaba enterrando la tierra bajo un manto blanco e implacable.

​—Lo siento… —susurré contra el vidrio, con la voz completamente deshecha, rota por un llanto amargo—. Dios… Laura, lo siento tanto…

​Pero Suiza estaba demasiado lejos, el Atlántico era demasiado ancho y mis disculpas eran solo el eco patético de un cobarde. Ella ya no podía escucharme, y yo finalmente había obtenido lo que merecía: la más absoluta y merecida soledad.