Dueña Del Mañana

Cerca del mediodía, el carruaje abandonó la mansión Evenson y tomó el camino de regreso a la residencia Amery. El trayecto fue tranquilo, escoltado aún por algunos guardias del ducado, aunque el ambiente dentro del carruaje era distinto al de la noche anterior. No había tensión inmediata, sino una calma frágil, casi expectante.

Otis dormía en brazos de Oliver, envuelto en mantas demasiado grandes para su cuerpo diminuto. Tracy no apartaba la vista de su pecho, contando de forma casi inconsciente cada respiración, cada pequeño movimiento. Solo cuando el carruaje se detuvo frente a la mansión Amery, exhaló con algo parecido al alivio.

Al entrar, el silencio del lugar se hizo evidente. No era un silencio noble ni sereno, sino uno cargado de ausencia. Tracy lo percibió de inmediato.. aquella casa aún estaba de luto.

Ya en la habitación destinada al bebé, Tracy dejó su bolso y se giró hacia Oliver. Él seguía sosteniendo a Otis con cuidado excesivo, como si temiera que cualquier gesto brusco pudiera romperlo.

—Oliver.. Es importante que se acerque a su hijo. No solo ahora, cuando yo estoy aquí. Todos los días.

Oliver levantó la mirada, confundido, casi asustado.

—No sé qué hacer.. Tengo miedo de hacerlo mal. Es tan pequeño… y yo…

Su voz se quebró antes de terminar la frase.

Tracy se acercó un poco más, sin invadir su espacio.

—Ningún padre, ninguna madre, ningún mago nace sabiendo cuidar a un bebé.. Ni siquiera yo. Aprendemos observando, equivocándonos, volviendo a intentar.

Oliver frunció el ceño, escuchando con atención.

—Al principio todo parece demasiado frágil.. Da miedo sostenerlos, darles de comer, incluso mirarlos dormir. Pero poco a poco va a ir mejorando. Usted va a ir mejorando.

Oliver miró a Otis. El bebé se movió levemente, como si reconociera el calor de los brazos que lo sostenían.

—Él lo necesita.. No solo mi magia, ni la leche, ni el calor. Lo necesita a usted.

Oliver tragó saliva y asintió despacio.

—Lo intentaré.. Aunque me equivoque.

—Eso es exactamente lo que tiene que hacer..

Por primera vez desde la muerte de Evelyn, Oliver sintió que no estaba completamente perdido. Y Tracy, al verlo inclinarse un poco más sobre su hijo, supo que ese también era un paso importante en la sanación de ambos.

Con el paso de los días, una rutina silenciosa pero firme comenzó a asentarse en la mansión Amery, como si la casa misma estuviera aprendiendo a respirar al ritmo del pequeño Otis.

Durante el día, cuando la luz entraba por los ventanales y el bebé permanecía despierto, sus cuidados quedaban principalmente en manos de Oliver y de las doncellas. Al principio, Oliver se movía con torpeza, preguntaba demasiado, dudaba antes de cada gesto. Sin embargo, poco a poco, sus manos dejaron de temblar. Aprendió a sostener a su hijo con más seguridad, a reconocer el tipo de llanto, a mecerlo cuando se inquietaba, a sonreírle aunque Otis aún no pudiera devolverle la sonrisa.

Las doncellas ayudaban con paciencia, siempre atentas, pero ya no miraban al bebé con lástima como al principio. Ahora había cuidado, sí, pero también una esperanza contenida en cada gesto, en cada manta bien acomodada.

Cuando caía la tarde y el cansancio empezaba a notarse en los ojos de Oliver, Tracy asumía su papel más delicado.

Durante el sueño de Otis, era ella quien permanecía cerca.

En esas horas, la habitación se volvía un espacio suspendido en el tiempo. Tracy se sentaba junto a la cuna, en silencio, observando el suave ascenso y descenso de su pequeño pecho. Contaba respiraciones, sentía el flujo débil pero constante de su mana, y mantenía la magia de sanación activa en un nivel mínimo, apenas un susurro, lo justo para sostenerlo sin agotarlo… ni agotarse ella.

Porque, aunque Otis ganaba peso y fuerza día a día, aún había momentos que la helaban por dentro.

Pausas.

Segundos que se alargaban demasiado.

Instantes en los que el pecho del bebé dejaba de moverse y el mundo parecía detenerse con él.

En esos momentos, Tracy contenía la respiración, apoyaba con suavidad dos dedos cerca de su corazón y dejaba fluir la magia, firme pero controlada, guiando su cuerpo de regreso al ritmo correcto. Nunca entraba en pánico. Nunca alzaba la voz. Pero por dentro, cada una de esas pausas era una batalla silenciosa.

[No te vayas en el sueño bebe, que este mundo se convertirá en una pesadilla para todos]

Cuando el bebé volvía a respirar con normalidad, Tracy cerraba los ojos unos segundos, solo los necesarios para recomponerse, antes de seguir velando.

Oliver sabía de ese acuerdo tácito. No lo discutió jamás. Cada noche, antes de retirarse, pasaba por la habitación, miraba a su hijo dormir y luego a Tracy.

—Gracias —decía, siempre en voz baja.

Ella asentía, sin dramatismos.

Así, noche tras noche, la mansión Amery dejó de ser solo un lugar de duelo. Entre rutinas, desvelos y silencios compartidos, comenzó a transformarse en algo distinto.. un hogar que, con miedo aún, se atrevía poco a poco a seguir viviendo.

Pasaron algunos días más bajo aquella rutina frágil pero constante, y una tarde, mientras Otis dormía en la cuna junto a la ventana y el sol se filtraba tibio entre las cortinas, Tracy rompió el silencio.

—Oliver… —dijo con suavidad, sin apartar la mirada del bebé—. ¿Qué ocurrió finalmente con el capitán Lloyd?

Oliver, que estaba sentado al otro lado de la habitación revisando unos papeles sin realmente leerlos, tardó un segundo en responder. Alzó la vista, frunció levemente el ceño, como si aquella pregunta removiera algo que prefería no tocar demasiado.

—No lo sé con detalle.. Solo… Jason me dijo que ya no volvería a molestarme.

Nada más.

No hubo explicaciones largas. No hubo dramatismo. Solo esa frase seca, definitiva.

Tracy sintió un escalofrío recorrerle la espalda.

No era miedo exactamente. Era comprensión.

[“Ya no volverá a molestarme.”]

Conocía ese tono. No era el de una promesa vacía ni el de una amenaza dicha al azar. Era el tono de alguien que ya había tomado cartas en el asunto… y había cerrado el capítulo para siempre.

Tracy mantuvo el rostro sereno, pero por dentro hizo una nota mental tan clara como indeleble..

[Nunca. Jamás. Ser enemiga de los duques Evenson.]

Recordó la mirada de Jason, su silencio afilado, la forma en que obedecía a Cora sin cuestionarla, y la determinación implacable de la duquesa cuando había dicho que aquello “no podía quedar así”. No necesitaba saber qué habían hecho. Bastaba con saber que lo habían hecho bien… y sin dejar cabos sueltos.

Otis se movió levemente en su sueño, respiró hondo y continuó durmiendo.

Tracy volvió a concentrarse en él, dejando atrás el pensamiento, pero con la certeza grabada a fuego.. en ese mundo, el verdadero poder no siempre gritaba ni alzaba la espada. A veces, simplemente actuaba… y luego el problema dejaba de existir.